梁永安

春節(jié)后抵達(dá)重慶合川,一大早起來(lái),街上走走,看看風(fēng)土人情。曾經(jīng)接待一位來(lái)自美國(guó)耶魯大學(xué)的歷史學(xué)博士生,說(shuō)她嫁給了四川籍的中國(guó)留學(xué)生,于是到丈夫的家鄉(xiāng)四川遂寧住了一段,驚嘆西部這么個(gè)小縣城,竟然也那么繁榮熱鬧,感嘆整個(gè)中國(guó)確實(shí)發(fā)展起來(lái)了。挺理解她的感受,看國(guó)家發(fā)展,最值得觀察的是各地的縣城。全國(guó)有2851個(gè)縣級(jí)行政區(qū),縣一級(jí)若是發(fā)展好了,上可以推動(dòng)地和省,下可以拉動(dòng)鄉(xiāng)和村,可以說(shuō)是社會(huì)進(jìn)步的樞紐。
路過(guò)一個(gè)大菜場(chǎng),這可是感受老百姓生活的好地方。一進(jìn)去是賣(mài)肉的區(qū)塊,整整18排,每排6個(gè)攤位,一眼望去血紅雪白。買(mǎi)蔬菜的空間更大,五顏六色滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。有點(diǎn)兒奇怪的是,人們說(shuō)話都像喊山,面對(duì)面也要使出渾身的勁兒。不過(guò)不是所有人都這樣,年輕人說(shuō)話明顯平和得多,中老年人的說(shuō)話風(fēng)格,更多地帶有農(nóng)業(yè)社會(huì)田頭地角的習(xí)慣吧?
問(wèn)了好幾次路,合川這地方的人都很熱情,笑容滿(mǎn)面地指路,講得還很清楚。其實(shí)手機(jī)上有導(dǎo)航地圖,并不需要問(wèn),經(jīng)常用這樣的方式測(cè)試一下當(dāng)?shù)氐娜饲槔渑詈迷僮鴰渍竟财?chē)。乘車(chē)去看合川最重要的歷史勝地釣魚(yú)城,中途過(guò)涪江,先下了車(chē),要走一走涪江大橋。涪江發(fā)源于岷山雪峰,一路700公里,在合川匯入嘉陵江。在合川匯入嘉陵江的還有一條渠江,合川這個(gè)地名,正是來(lái)源于三江合流的盛景。走上涪江大橋,煙波浩浩,山影重重,眺望十幾里外,一座郁郁蔥蔥的城池屹立山頂,那就是釣魚(yú)城。公元1259年2月,蒙古大汗蒙哥率領(lǐng)10萬(wàn)大軍來(lái)到這里,攻打三江匯流處的這座城堡。一路攻城略地勢(shì)如破竹的蒙哥以為這只不過(guò)是幾腳就踢開(kāi)的小障礙,沒(méi)想到打了小半年,還是攻不下來(lái)。這在蒙哥的戰(zhàn)史上還是頭一回。釣魚(yú)城之戰(zhàn)打到這年7月,大轉(zhuǎn)折意外到來(lái):蒙哥被南宋軍隊(duì)的炮火擊傷,不治而亡,蒙古大軍不得不偃旗息鼓,撤回北方。一座小城改變了歷史的進(jìn)程,被西方歷史學(xué)家稱(chēng)為“上帝折鞭的地方”。
釣魚(yú)城之戰(zhàn)有個(gè)小插曲:攻防戰(zhàn)打了3個(gè)月,蒙古軍隊(duì)以為城里快沒(méi)吃的了,守城的南宋軍隊(duì)向城外丟出兩條30斤重的大魚(yú),還有100多張面餅,讓筋疲力盡的蒙古人大吃一驚,知道里面糧草充足。這讓人想起2009年去法國(guó)南部的卡爾卡松城堡,在那里聽(tīng)到差不多的情節(jié):公元725年,法國(guó)國(guó)王查理曼的軍隊(duì)包圍了卡爾卡松,城堡的統(tǒng)帥是卡爾卡。在她帶領(lǐng)下,卡爾卡松這個(gè)小小的堡壘竟然堅(jiān)守了三年。久攻不下。查理曼的軍隊(duì)起初信心滿(mǎn)滿(mǎn),以為能將守城的軍民餓死。后來(lái)越來(lái)越?jīng)]有信心,正在這時(shí),卡爾卡讓守城士兵向城外丟出一頭大胖豬,落到地下肚子都開(kāi)花了,里面全是小麥。查理曼的軍隊(duì)一看,覺(jué)得城堡里根本不缺吃的,只好灰心喪氣地撤退。其實(shí)卡爾卡松唱的是空城計(jì),城里的糧食已經(jīng)快沒(méi)了,就靠這丟豬的把戲賭一把。釣魚(yú)城大不相同,城里早就儲(chǔ)備了足夠好幾年的糧草,這也是南宋軍隊(duì)的底氣。
直到傍晚才離開(kāi)釣魚(yú)城,回到合川中心區(qū)的文峰老街。老街在涪江邊,各種小吃熱熱鬧鬧。沿著石階下到江邊,見(jiàn)兩個(gè)初中生樣子的女孩往江里放蓮花燈。燈很小很亮,隨著水流緩緩漂,在寬闊的涪江水中越來(lái)越遠(yuǎn)。從古到今,多少女孩在這條江放過(guò)燈,祈愿美好的生活,長(zhǎng)大后,她們都過(guò)上了什么樣的生活?
站在夜色濃濃的街頭,準(zhǔn)備打的回住處。忽然一輛摩托停在眼前,騎車(chē)的中年男人問(wèn)去哪兒,他可以帶。平時(shí)不愿搭這種來(lái)路不明的黑摩,來(lái)到合川,莫名地覺(jué)得摩托才是最接地氣的不二之選。于是樂(lè)沖沖地坐上,在川流不息的大街上翩翩穿行。