當時運與天賦發生撞擊

李佳

作為晚明最具影響力的書畫大師，董其昌的藝術生涯是極具傳奇性的。他書畫兼修，無論是居廟堂之高還是處江湖之遠，都能保持一顆藝術的本心。他的出現，不僅使明末藝壇熠熠生輝，其藝術精神與書畫理念更在此后數百年間產生了極為深遠的影響。

董其昌出生于一個科第傳世的家族，先世多有中進士者，其父董漢儒官至禮部右侍郎兼翰林院侍讀學士。何良俊在《董隱君墓表》中曾云：“董氏，上海之望族也。”可盡管如此，在董其昌入京做官之前，其家境卻并不富庶，為諸生時，只因家中有瘠田二十畝，便被分派眾多賦役，無奈之下只得棄家遠遁，避入華亭，后登榜傳臚，遂不言上海籍。

在《畫禪室隨筆》中，董其昌曾談到一段經歷。其自言對書法的興趣源于科場的失利，稱“吾學書在十七歲時，先是吾家仲子伯長名傳緒，與余同試于郡，郡守江西袁洪熙，以余書拙置第二，自是始發憤臨池矣。”所謂“伯長”者，是其子侄輩，此經歷成為他日后致力學書的重要契機。董氏自言從顏真卿《多寶塔碑》入手，再學鐘、王，后又傾20年巨力學習宋人，終得解處。

當然，若從嚴格意義上講，17歲不可能是他真正學書的伊始。因為他生長在書香世家，科舉考試可以說是士子的唯一出路，故而在其青少年時期定會有較為嚴格的寫字訓練。或許是他當時年紀幼小，對書法還沒有濃厚的興趣，導致書寫水準并不突出罷了。但董其昌屬于悟性極高之人，故能“凡三年，自謂逼古，不復以文徵仲、祝希哲置之眼角”。

董其昌的成功除了自身的天賦秉異和發奮努力之外，也離不開諸多良師益友的提攜指點，這其中最先遇到的就是莫如忠、莫是龍父子。此父子皆為當世名流，莫是龍長董氏18歲，關系亦在師友之間。從他的《容臺文集》中可知，大概在1 7歲以后，董其昌便在莫氏私塾讀書，“師方伯（如忠）而友廷韓（是龍）”。對于莫氏父子的書藝，他贊嘆不已：“（如忠）其沉著逼古處，當代名公未能或之先也，……見王右軍《官奴帖》真跡，儼然莫公書，始知公深于二王。”“吾師……晉人之外，一步不窺。吾師以古，廷韓以態。”莫如忠方正典雅、莫是龍俊爽奔放的特點，在董書中確有蹤跡可尋。可以說，在未及弱冠時便有此機緣得遇明師，實乃大幸。董氏一生以“晉人韻度”為旨歸當源于莫氏父子的言傳身教，他們的藝術理念和創作實踐使董其昌迅速開闊了眼界，并為日后的發展指明了前進的方向。

在董其昌入仕之前，除耗費大量精力臨池外，在觀賞前賢名作時獲得靈感、不斷開悟，是他探尋書法真諦的絕佳途徑。在此期間，他主要生活于嘉興一帶，以教書課徒為業，因機緣巧合接觸到了當地一些書畫鑒藏家。在沒有照相技術的明末，能夠獲觀藏家大量藝術珍品的機會極為難得，因為神采奕奕的書畫原作自然不是尋常刻帖所能比擬的。毫發逼真的細節以及神完氣足的韻味為他的創作勾勒出美妙的藍圖，這一經歷也為他今后所能達到的高度起到了決定性作用。

萬歷八年（1580年），董其昌26歲時，堪稱明代第一收藏家的項元汴聘其為家教，授課于幼子。他在盡睹項氏藏品后大為震驚，嘆曰：“三五年間，游學就李，盡發項太學子京所藏晉、唐墨跡，始知從前苦心，徒費歲月。”幾乎與此同時，他在前往金陵考試的途中又見王羲之《官奴帖》墨跡，在激賞右軍法書玄妙的同時，也“方悟從前妄自標許”。對自己之前所書大為失望，遂三年擱筆不書，以全新的角度參悟晉人筆法，進入到以博覽取代大量練習的反思階段。然而，此時的他只是一個社會地位不高、資歷尚淺的青年秀才，盡管有遠大的志向和過人的藝術天賦，但實力還遠未達到在士大夫階層中被普遍認可的程度。

與莫是龍、陳繼儒這樣絕意科舉的隱士有所不同，仕途的成功對于董其昌的書畫事業有著強力的推動作用。他在35歲時考中進士，進京入翰林院。在短時間內他結交了更多的京官，其中不乏極有見地的士大夫和收藏家。諸如，其館師韓世能家藏富有，陸機《平復帖》、褚遂良《倪寬贊》等皆為其所有。韓世能樂于把一些書畫精品攜至翰林院與學生共賞，這種方式的鑒賞學習對于董其昌而言自是受益匪淺的。在《平復帖》后有董氏50歲時跋語：“余所題簽在辛卯春，時為庶吉士，韓宗伯方為館師，故時時得觀名跡，品第甲乙，以此為最。”通過這段文字，我們了解到一個極其重要的信息，也就是董氏37歲時為此作題簽，這表明韓世能對其書藝和人品極度認可的同時，似乎也預示著他的名字將會名垂書史。九年后，46歲的董其昌云：“予學書三十年，不敢謂入古三昧，而書法至余，亦復一變，世有明眼人必能知其解者。”此時的口吻，已儼然一代宗師矣。

鏈接

搞藝術只是致富經？

明萬歷十七年（1589年），35歲的董其昌考中了進士，從此走上仕途。因為文章和書法俱佳，被選為庶吉士，供職于翰林院，后來還成為皇長子朱常洛的老師，一時間風光無比。

京城不僅有豐富的圖集文物，而且人才濟濟。幾年間，董其昌結識了很多官場和文壇的名人，閑暇一起交流切磋，探究義理，其書畫也由此正式走進了社會精英的視野。

而在做了九年京官之后，董其昌宣布“奉旨以編修養病”。其實他沒生什么病，只是個人主動求退。為什么呢？

因為當時關于冊立太子一事，朝廷內斗爭得很厲害。這段歷史，史書稱之為“國本之爭”，持續了十余年。身為太子老師的董其昌以養病主動求退，悄悄避開風暴中心，實際上是避禍的一大高招！

退隱期間，董其昌在松江的小日子過得可謂如魚得水、精彩紛呈。他將大把時間投入到書畫的創作和研究中，逐漸成為遠近聞名的書畫大家。地方官吏、士大夫、豪門富商都紛至沓來，請他寫字作畫、鑒賞文物。本來出身寒門的董其昌，地位與財富空前高漲起來。《明史·文苑傳》有記錄當時董其昌書畫受追捧的盛況：“名聞國外，尺素短札，流布人間，爭購寶之。”

在當時，只要是與董其昌沾點邊兒的書畫都奇貴無比。他的筆墨不僅貴，數量還“極多”。這倒不是因為他勤于筆耕，而是他會請人代筆——沈士充、趙左、楊繼鵬、葉有年、吳易等明代畫家都做過他的代筆，至交陳繼儒更是為董其昌張羅起代筆業務。這些人在歷史上皆是有名有姓的書畫家，可見董其昌的代筆團隊陣容堪稱豪華。

自此，面對黑壓壓上董家來求真跡的人們，董其昌開始走上了“倒賣字畫”的發家致富之路。據說其在世時，作品就真偽難辨。這也為如今我們欣賞董其昌真跡留下了極大隱患。

同時，我們也不禁要問：從貧困走向富裕，甚至富甲一方，董其昌努力鉆研藝術就是為了成為富人，還是成為真正的藝術大師呢？（雨莊）