“冰花男孩”的2018

王娜

2019年1月4日，上午11點。

王福滿與媽媽路大鳳、姐姐王福美一起，坐在1米多長的電暖茶幾前，盯著一部手機看，一家人相互倚靠著，不時發出笑聲。這是王福滿的新家，一幢二層小樓，距離他的學校——云南昭通魯甸轉山包小學僅有10分鐘的腳程，路也是新修的水泥路。

2018年1月的這個時候，王福滿的爸爸、媽媽都沒在他身邊，姐弟倆和奶奶一起生活。他每天從家到學校需要徒步1個多小時，要爬3公里山坡、走1公里平路。2018年1月8日，老師將王福滿頭上結滿冰霜的照片發到了網上，他迅速成為全國網友關注的對象，“冰花男孩”一時間成了王福滿的專有代詞。

一年時間能帶來很多改變。在轉山包，這一年里，包括王福滿家在內的多數家庭都搬離了土基房，住進了平房，孩子們手上的凍瘡也大多消失無蹤。學校里開設了英語課，條件也越來越好……對于一些常年“留守”的魯甸孩子來說，物質的改善看得見摸得到，但父母的關愛、家人的親情仍需要增溫。

“我們一家很幸福”

1月初的魯甸轉山包，在太陽探出頭前，冷得像冰窖。頭一晚泡腳的熱水，潑在泥地上只需一夜就能結成冰;汽車順著盤山公路往上行駛，前一秒還處于能見度不足兩米的大霧環境中，下一秒便陽光直射，滿眼藍天白云。但即便是太陽高照，大風也能把停在路邊的車吹得輕輕晃動。

經過一年的季節輪回，轉山包的冬天一樣是寒冷的。但對于“冰花男孩”王福滿來說，2018年是他的“幸運年”，當他滿頭冰花的照片在網絡上引來全國網友的關注后，他收獲了一個意料之外的驚喜——離家兩年的媽媽路大鳳回家了。

“媽媽能回來，我覺得我們（姐弟倆）很幸運，她比以前更關心我們了。衣服臟了，她會讓我們脫下來換洗;天冷了，她會問我們冷不冷，冷的話再帶床被子去學校……”說起這些，王福滿和姐姐臉上都泛起了笑容。

“那時候他爸爸什么也沒有，我嫌他窮，不成器，一氣之下，我就自己一個人去外地找工作了。”當旁人問起為什么當年會選擇拋下家庭出走時，王福滿的媽媽路大鳳有些內疚，她低下頭盯著黑漆漆的手機屏幕，像犯了錯的孩子一樣低聲回話。

路大鳳說，雖然此前一直在與丈夫賭氣，但遠在外地打工的她心里時時牽掛著兩個孩子，“我是去年6月回昭通老家的，早先手機壞了，我不知道我兒子在網上走紅，是回來后才聽娘家人說起的，我覺得很愧疚。再加上浙江那邊餐廳的工作也不好做，我就決定回家，專門照看他們姐弟倆，也算是這些年離家在外對他們的一個彌補吧。”說完，路大鳳掏出手機，進入電商網站，給早上為姐弟倆選好的新衣服付了款。

經歷了妻子的“失而復得”，作為丈夫，王剛奎也更加懂得珍惜，明白了一家之主肩上應該擔起更多責任。搬進新家近半年，王剛奎用外出打工攢下的錢為家里添置了些新家具，嶄新的電視柜上，一臺59寸的液晶電視頗為顯眼，這是他專門為妻子買的，“她一個人在家帶孩子也辛苦，得閑的時候可以看看電視打發時間。”但是，對于自己，王剛奎顯得很“摳門”——為了節省手機數據流量，他只在需要與人聯系時才打開流量，用完之后立即關掉。

經過半年多的相處，王福滿和姐姐也逐漸理解了媽媽。每當周末放學回家，晚上他和姐姐都會跑去和媽媽擠一張床睡覺，“媽媽回來了，我們一家很幸福”。

“我還是那個我”

“從我去年上電視到現在，我覺得我就跟以前一樣，我還是那個我。”現在在轉山包，幾乎人人都聽說過“王福滿”這個名字，就連魯甸縣城馬路邊賣燒洋芋的小販，閑談時也會提起這個“冰花男孩”，以及他所在的村莊在去年迎來的極大改變。

回望2018年，王福滿覺得，這一年他雖然成了當地的“小名人”，但這些外界的波動并沒有給他帶來太大的影響，“有時候，我走在路上，會有陌生人主動上前和我打招呼，他們會叫我‘小滿‘冰花男孩。我覺得這些只是個外號，在我們老家，周圍的同學也都把我當成普通人一樣相處，如果把我當作明星來看，我會不好意思的。因為在轉山包和我一樣的人有很多，我只是其中幸運的一個。”

“以前住的老房子雖然臟亂，但它留有我爺爺修建時的記憶;現在住的新房子很干凈，而且它有我爸爸修建的記憶。各有各的好。”住進新家的王福滿對新環境很滿意，但他并沒有忘記老屋在他成長中給他帶來的溫暖，“以前在老房子里和奶奶一起干活，能鍛煉自己。現在在新家，需要我干的活不多，但一有空閑時間我還是會主動去老房子那邊幫奶奶分擔些活計。”

2018年，王福滿先后去了兩次北京，圓了他的北京夢。“北京是我最想去的一個地方，感謝大家為我圓夢。回來后，我沒有覺得生活上有什么反差，同學問我在北京看到了什么，學到了什么，我也會和他們一起分享。”

在王福滿新家的茶幾上，還放著一封愛心人士去年從重慶寄來的信件，王福滿特地將這封信從老屋帶到了新家，他想把這份特別的記憶保留下去。“既然有那么多愛心人士給了我幫助，我今后就要通過好好讀書來回報他們。”在轉山包小學副校長付恒的眼中，這一年，王福滿的成績確實有了提高：“數學成績在班上排前三，五科綜合成績全班前五，目前擔任班里的勞動委員，和同學們的關系也很好。”

或許是媽媽在身旁的緣故，姐姐王福美的變化更為明顯，相比之前的膽怯與害羞，現在，王福美與陌生人說話大方多了，不再躲躲閃閃;王福滿去哪里也都會叫上姐姐一起。而在父親王剛奎的印象中，去年的經歷也頗為特別：兒子作為“冰花男孩”從迅速走紅到熱度逐漸減退，他從一開始的平均每天要接近20個電話，到現在“幾個月都沒有一個電話打進來”，一家人的生活又恢復如常。

“希望爸爸能經常回家”

王剛奎現在在中建三局位于昆明的一個工地上上班。他會電焊，也會砌磚墻，每天收入在200元左右。為了賺錢養家，王剛奎去年只回家看了孩子三次，最近的一次是在去年12月中旬，他回到家，買了頭兩百多斤的豬，為過年做準備，“下次回家可能要到1月底了。”

生活是一副重擔，成年人的首要任務依然是掙錢養家。路大鳳打算今年春節過后和丈夫一起出外打工，但王剛奎也有自己的考慮，“現在兩個孩子都還小，周末放假回家老人帶著，我還是不太放心。”

另外，還有一件事讓他放心不下：2018年4月，國家發改委發布《中國的易地扶貧搬遷政策》白皮書，計劃2018年再實施約280萬人搬遷任務。王福滿的奶奶家被納入搬遷范圍，如果后續搬遷完成，王福滿的奶奶及小叔將被安置到魯甸縣城附近居住，這意味著，奶奶不能照顧王福滿姐弟上學了。

留守，可能又會成為橫亙在這個家庭中間的一道新坎。而放眼全國，農村留守兒童的數量不在少數。民政部最新統計顯示，目前全國共有農村留守兒童697萬余人，與2016年全國摸底排查數據902萬余人相比，全國農村留守兒童總體數量下降22.9%。從監護情況看，96%的農村留守兒童由祖父母或者外祖父母照顧，4%的農村留守兒童由其他親戚朋友監護。

這些數據的背后，是一群群留守在村中的兒童。他們的童年一樣需要五彩斑斕，需要父母親人的陪伴。在他們的成長過程中，父母的關愛和照顧若缺失，將成為影響他們一生的缺憾。

相比王福滿一家現在的幸福，同在轉山包小學讀書的10歲孩子郭文建就沒有那么幸運了。到現在，他還能清晰地記得，媽媽是在自己6歲半時離家出走的，但具體原因他不得而知。

“媽媽跑了”“爸爸在昆明打工”“由爺爺一個人照看”……郭文建的身世在同班同學中不是什么秘密，甚至在說這些話時，孩子們都顯得很自然，似乎已經習慣了這種“留守”的狀態。

“每次想爸爸了，我就拿爺爺的手機給他打個電話，問他在那邊住得好不好，什么時候回家。”在郭文建的記憶里，父親外出打工已經有兩年，每年只有在臨近年關時才會回家。2018年春節之后，郭文建曾跟隨父親去工地上待了一段時間，“我爸爸是做工的，在工地的高樓上刷墻，每天都很辛苦，而且很危險。我也知道他是為了賺錢養我和這個家才出去打工的，但我也希望他能經常回家，回來看看我。”

不讓孩子挨凍受餓

魯甸縣地處烏蒙山集中連片特殊貧困地區的腹心地帶，是昭通市下轄的10個貧困縣、云南省27個深度貧困縣之一。截至2018年6月，全縣建檔立卡貧困戶128521人，其中未脫貧48783人，貧困發生率由35.91%降至13.64%。

2016年9月22日，國家發改委對外發布《全國“十三五”易地扶貧搬遷規劃》，計劃五年內對近1000萬建檔立卡貧困人口實施易地扶貧搬遷，以解決居住在“一方水土養不起一方人”地區貧困人口的脫貧問題。據轉山包村村委會主任王剛明介紹，轉山包村2017年開始對居住在高寒山區、陡坡地的村民進行摸底調研，至今已搬遷40多戶。

以王福滿為例，他此前所在村落的同學和玩伴都已分散各處，由于距離限制，現在，他和姐姐王福美放假時也很少外出找同齡人玩。此外，據王福滿說，新學期開學后，本就人數不多的班級可能來報到的學生就更少了，“有些同學跟著父母搬遷到了魯甸城里，新學期后，他們就在那邊的學校讀書了。”到那時，如果王福滿的父母都外出打工，留守狀態下的他缺少玩伴，孤獨感難免襲來。

而在距離學校最遠的轉山包村梨柴林7社和8社，目前已經有8戶人家簽署了搬遷協議。去年從浙江轉學回到轉山包的路子洪、路子鵬兄弟倆，今年還是和爺爺奶奶一起住在梨柴林。與去年不同的是，他們一家搬進了新建好的平房內，新房寬敞，光亮充足，下雨天也不再愁漏水了。

但對于遠在浙江打工的父母，路子洪和路子鵬兄弟倆卻很少主動提出要與他們聯系，有時即便是他們從浙江打來電話，路家兄弟也躲得遠遠的。“我怕他們問完我學習之后罵我，所以不想接。”弟弟路子鵬說。作為爺爺，67歲的路向國也拿兩個孩子沒辦法，他覺得自己作為長輩已經盡到了幫忙照看孫輩的義務，“不讓他們受餓、挨凍，已經是我能做到的全部了，在學習方面，我實在是沒有多余的精力和能力去輔導，只能靠他們自己了。”

據云南省民政廳的數據，截至2017年年底，云南411487名農村留守兒童全部簽訂了《委托監護責任確認書》，簽訂率達到100%。在強化家庭監護、教育、學校等部門責任的同時，云南省還強化了縣、鄉兩級政府和村（居）民委員會職責，要求將農村留守兒童關愛保護工作列入新農村建設的工作內容。當地政府要督促監護人送適齡兒童、少年按時入學并完成義務教育。

此外，近年來，云南省級安排福彩公益金近400萬元，組織實施66個農村“留守兒童之家”項目，建成630所留守兒童之家，38萬多名留守兒童受益;幫助1600名農村留守兒童返校復學，為1.2萬名無戶籍農村留守兒童登記戶口。