香港的士大佬的身份認同

出租車司機這個人群，頗能代表一個城市普通人的面貌，他們對這個城市的好惡大致是公正客觀的。我挺喜歡和出租車司機聊天的——如果他的開車水平足夠過關(guān)的話。

因為工作關(guān)系，我每周一次往返香港的中環(huán)和數(shù)碼港，來回合約一個小時車程。每次坐出租車我都希望遇到一個好玩有趣點的出租車司機——經(jīng)驗證明，大部分出租車司機都不錯，健談，樂觀，對我半生不熟的廣東話和我的內(nèi)地身份充滿好奇。

半年來，我遇到各式各樣的香港的士大佬。

其中一個的士大佬居然是住在深圳的，每天過關(guān)過來開的士，他說：“香港我住不起，只好在深圳買房。”輝煌年代里，他有兩部的士車牌，自己不用開，生意好，買了樓，魚翅撈飯。1997年金融風(fēng)暴，樓價暴跌，他生意轉(zhuǎn)差，感情出問題，離了婚，為了把房子留給前妻和孩子，他沒有申請破產(chǎn)，賤價賣了一個牌照還貸，因此到現(xiàn)在都有不良還貸記錄，很難再買樓。該大佬說起這段往事，并不以為意。快到目的地時，他說：“如果當初我申請破產(chǎn)，銀行收了我的樓，老婆孩子到現(xiàn)在都不會原諒我，不會認我。現(xiàn)在的老婆偶爾抱怨我收入低，無前途。我說，你嫌我窮就別跟我咯。”我一面震驚，笑著說：“你又要來一次啊。”一面下了車，看此人50歲不到的樣子，頭發(fā)花白，一臉滄桑但又頗淡定的樣子，又有幾分佩服這種拿得起放得下。

的士大佬最引以為豪的是職業(yè)自由，有次在IFC（國際金融中心）附近遇到一個年輕小伙，看上去是個典型的港男，因為頭發(fā)做得很潮。他一路都很開心的樣子，問我在哪兒上班，什么時候

下班，然后就得意于自己的自由。他說，我不喜歡有老板管著，開出租很自由，想多跑就多跑，不想跑了就停在路邊休息一會兒，車子里想怎么擺就怎么擺，自己做主。果然，停在數(shù)碼港樓下等我去機房時，他從駕駛席出來，在路邊悠閑地吸煙。

后來談到買樓，我說首期怎么都要100萬上下吧，他說：“是啊，100萬，這不是要我的命嗎？我拿不出，也存不到，最近拿了表，申請公屋，的士司機的收入難評估，申請公屋還是有優(yōu)勢的。”說起這些窘迫事，他一直都笑呵呵的很開心，而且說了好多次TVB經(jīng)典臺詞“做人嘛，至緊要開心。”路上，他打了個電話，有講有笑，掛了電話告訴我，打給老爸的，他也開的士。我不由得羨慕起這一對父子，尤其在香港這座年紀輕輕的基金經(jīng)理、地產(chǎn)經(jīng)紀滿地走的金錢至上之城。

如果說的士司機代表基本民意，多半比說曾蔭權(quán)代表民意要理性得多，那么，就我這半年的經(jīng)歷而言，的士司機口中的香港，雖然問題多多（地產(chǎn)霸權(quán)對他們來講，已經(jīng)是個不需要普及的常識），但欣欣向榮，規(guī)規(guī)矩矩，而且不止一個的士司機對我說，香港是世界上物品最全、最方便的地方。還有一個司機對我說，就算移民到其他國家，也會想念香港的交通便利、四通八達、買東西吃東西方便。