到不了美國，回不去家鄉

莊旭娜

墨西哥蒂華納，來自洪都拉斯的15歲移民Damaris Alejandra Tejeda在美墨邊境墻前。Tejeda之前被迫輟學，她的夢想是有機會在美國學習和工作。她穿著軍褲和運動T恤，這是她想象中美國人的穿著。

來自洪都拉斯的Bessi Quintanilla在美墨邊境墻前。

2018年10月開始，來自洪都拉斯、危地馬拉和薩爾瓦多等地的數千名民眾陸續集結美墨邊境城市蒂華納，期望通過步行穿越墨西哥，最后抵達美國，以尋求更好的生活。這些移民者選擇離開自己的家園，實在是對那里的情況感到絕望和厭倦。

被稱為“中美洲北三角”的洪都拉斯、危地馬拉和薩爾瓦多，經濟長期疲軟，人民生活貧困，暴力犯罪率居高不下。100多年來，該地區一直是南美毒品運往美國的重要通道，在各類安全數據統計中，“中美洲北三角”的各大城市輪番占據“最暴力城市”榜首。

那里幾乎沒有企業，工作少得可憐，居民要么待在家里，要么冒著被幫派交叉火力擊中的危險，去城市里較為富裕的地區上班通勤。貧窮之外，人們還要面對被幫派威脅加入組織的恐懼，以及孩子沒有學校上學、政府腐敗等各種絕望中。

逃離的移民大軍多是對生活還抱有一絲憧憬的年輕人。在他們心里，美國就像電影中一樣，有摩天大樓和閃爍明燈，他們可以在那里擁有在洪都拉斯或危地馬拉等地沒有的東西，比如一份薪水不錯的工作、住房以及醫療保險等。

移民大軍不斷壯大，然而大部分人卻只是臨時起意加入移民大軍，他們對庇護政策了解甚少，沒幾個人有實際跨越邊境的計劃。造成他們在經過幾周的跋山涉水到達美墨邊境城市蒂華納后，只能滯留當地。畢竟，美國不是想去就能去的地方！

美國要求，“北三角”國家移民必須先在墨西哥向美國申請避難，得到批準后才可以入境，而在蒂華納申請前往美國避難的移民不計其數。雖然移民曾多次嘗試各種辦法強行入境美國，但都被駐守的美軍逼退，為了阻止中美洲移民的涌入，美國在南部邊境地區陸續增加軍隊部署。

22歲的洪都拉斯移民Jimmy Omar Martinez站在美墨邊境墻前，他想去邁阿密，因為它在《速度與激情》等電影中看起來很美，他覺得那里會有更多安全感和更好的未來。

墨西哥政府曾表示，只要這些中美洲移民留在墨西哥南部的恰帕斯州和瓦哈卡州，合法身份和工作都可以得到解決。然而，中美洲移民拒絕留在墨西哥。在他們看來，到了美國，才會有真正的新開始、新生活。不過，大量的移民滯留已經引發蒂華納一些當地民眾不滿和游行反對，這些移民還沒到達美國，當地已經要求將他們驅逐。

而跨越美國隔離墻談何容易？日前美國已宣布5年內援助106億美元，讓墨西哥繼續阻擋中美洲移民，對這些移民者而言，美國新生之旅還很遠。

墨西哥蒂華納美墨邊境，來自洪都拉斯的22歲移民Anyi Loan Mejia（右）、15歲的Damaris Alejandra Tejeda（左一）、Nelson Reniery Ruiz Maradiaga（左二）和Jairo David Veliz。

洪都拉斯移民Juan Francisco Cruz、Cristhy Alexandra Ortiz在美墨邊境墻前。