戈壁畫里的樹影（外一篇）

佟掌柜

女人今天起得早，一到周末必睡到自然醒的習慣。

女人洗罷澡，用風筒將頭發吹到微干，然后把發梢卷進卷發棒里，再把昨天新買的面膜敷到臉上，哼著她自己也不知名的曲子，做早飯去了。

窗外的喜鵲“喳喳”地叫，空氣里彌漫著盛開的茉莉花的香氣，女人用力嗅了嗅。

狗狗“浩浩”跟著她在廚房忙碌，“浩浩”是那個叫“浩”的男人五年前送給她的，她懶得想名字，就用男人的名字給狗狗命了名。

家里只有她和“浩浩”，近十年除了父母，從未讓人來過。她不喜歡有人走進她的世界，她覺得人生下來就該是孤獨的，也是無法不孤獨的。

女人吃罷飯，磨了一杯咖啡，坐在沙發上看著墻上的畫發呆。畫是十幾年前去敦煌時買的，整個畫面是一望無際黃燦燦的荒漠，畫面中央有只臥倒的駱駝，駝峰上掛著一只暗綠色水壺，沒有人的蹤影，天空像被熱沙燒紅了，天地交接的地方有虛化的樹影。女人看見這幅畫的時候就像著了魔，大腦出現空白。

迄今父母、朋友都不知道她為什么離婚，她也不想解釋。其實她離婚的理由是說不出口的，結婚兩年，丈夫每天都要她，即使來了例事也不放過。她不想這樣，她有很多事要做，她要學習，要考律考，要讀小說。可是他不理解，他認為愛她就該要她，他認為她不需要努力了，他養得起她。

“浩浩”乖巧地將小腦袋倚在她的腿上。她抱起它，貼了貼它的小臉兒，又放下。站起身開始收拾屋子，每個角落都不放過。

離婚后，女人考過了律考，辭了職，進了一家律師事務所。她夢想要為那些沒有錢的、有冤屈的人打贏官司。浩曾是她案子里的被告，他著實吸引過她，不只是因為財富，而是他真摯地對原告的道歉和賠償，讓她看到他很有男人味的一面。那時候她甚至想，或許可以嫁給他。可是在一個KTV之夜，讓她掉進了深淵。

“浩浩”躺在飄窗的榻榻米上，眼睛似閉非閉地曬著太陽。暖暖的日光照著戈壁畫，畫面里的天空更加紅了。

午后，有個男人要來家做客，這是十年里她唯一邀請的男人。男人不帥，貌似也不多金。三個月前，他帶著一個山里的小伙兒，來參加她和幾個“哥們”每月例行的聚會。哥們介紹說，男人的才氣和她有一比，這不禁讓女人多看了幾眼。男人拉了把椅子，徑直坐到她旁邊。酒至半酣的時候，他拿出手機，讓女人看屏幕上的一首長詩。男人說，這詩是他帶來的小伙兒寫的。男人說，這小伙兒的詩有“神性”。

你知道詩歌中的神性嗎？男人問女人。

女人點點頭。男人笑了，我看準這小伙兒了，所以從大山里把他帶出來。

那一刻，女人在男人的目光里也看到了“神性”。

女人想起五年前的KTV之夜。那天所里的幾個同事為另一個同事送行，她喝了不少的酒，從衛生間回來的時候，推錯了本不該她推開的門。她看見那間商務豪華包間的沙發上，白天還對她說，只愛她一個人的浩的手，在一片雪白上揉搓著。

整晚喝的酒，片刻都被她吐個干凈。

從此，她總在男人的身體上，聞到不同女人混合的劣質香水味。從此，她開始禁欲。

上個月男人要帶她去郊外的池塘看荷花。一只橫過馬路的小白鴨突然出現在土道上，眼看著車輪向鴨碾去，男人猛烈地打轉方向盤，車頭沖向路邊的大樹。鴨是躲過去了，荷花卻沒有看成。后來女人的手一直被男人握著，她也不想抽出來。

男人如約而至。

他倆說了很多很多話，說她的過去，說他的工作，說那個充滿詩意的孩子，說博爾赫斯，說魯迅，說她辦的不成功的案子。

夜深了，男人收拾飯桌上的殘局。女人走進淋浴間，打開了花灑。女人在水花迸濺的淋浴間隔屏上，看到自己曼妙的影子。女人換上紫色的真絲睡袍，滴二滴“毒藥”于耳后，走出淋浴間。

男人不見了。女人怔怔地站在那兒，這時傳來微信的提示聲，是男人發來的：早點休息。

女人的眼淚滴落在手機屏幕上，抬起頭的時候，戈壁畫虛化的樹影在淚水里擴大……

鼓 ?舞

炕上鋪了三層厚厚的褥子，褥子上是一床竹制的涼席，這些都是特意為我這個從城里逃到鄉下的人鋪的，即便這樣，我仍然感覺這炕是硬的，折騰了大半夜才睡著。

姑和姑父為我準備好早飯，就下地干活去了。我聽見他倆很早就開始忙，可我裝作沒聽見。太陽很高了，我不想起來，不想和任何人說話，嘴唇上已結痂的裂縫，時刻提醒我有一種痛還沒痊愈。

“砰，砰，咚，咚”，毫無節奏感的鼓聲從窗外傳來，我用枕頭蒙住頭，想把這比收破爛敲得還難聽的聲音擋在耳朵外，可是越想擋住聲音越大。我奮力將枕頭甩了出去，蹭地從炕上蹦起來，三步并作兩步躥到了屋外。

我順著鼓聲傳來的方向過去，恨不得敲破敲鼓人的腦袋。

鼓聲竟是一個小丫頭敲出來的。她穿著一件寬大的、黑不溜秋的麻面碎花長袍，坐在院門通往正房的過道上。她的前面擺著一個木質方凳，方凳上的那只鼓不大，但一塵不染的紅色腰身格外扎眼，固定鼓面的鉚釘在陽光下閃著明亮的光。她的身子筆直前傾，緊握鼓槌的雙手皮膚粗糙，用力的雙臂此起彼伏地上下舞動著，完全沒注意到我已經來到她的面前。我遲疑了一下，但那難聽的聲音又鉆進了耳朵。我聽到自己大喊一聲：“別敲了，太難聽了”，然后從女孩手里搶過鼓槌，狠狠地扔到地上。

女孩兒嚇壞了，滿眼滿恐懼地看著我，兩手不知所措扭在一起。我突然有些后悔，急忙走了幾步彎下腰撿起地上的鼓槌，深吸一口氣，輕聲說道：“我昨晚沒睡好，想多睡會，你別敲了行嗎？”

這時，屋里沖出一個大嬸，怒氣沖沖問我，你是誰啊？你欺負她干啥？！

女孩兒驚恐地看著我的時候，我已經后悔，被大嬸如此一問，更覺臉上發燒。我對她說了我是誰，為什么要搶鼓槌。

“對不起，吵到你睡覺了。”大嬸一聽消了氣，對我客氣起來。

“說對不起的應該是我。”我把鼓槌遞到小女孩手上。

“不讓她敲了，”大嬸嘆口氣，又從女孩手里拿過鼓槌，“也沒人教她，她敲得不好聽。你回去睡吧，不會再影響你了。”

我上大學的時候曾經和同學組織過打鼓隊，隨口就問了句，“她怎么喜歡上敲鼓的？”

“這孩子小時候就愛聽鼓聲，幾年前，腿被車碾斷了，從此一直呆在家里，少言寡語的。去年，村里來個演出隊，那個敲鼓的大哥只有一只手，她也想像他那樣。”

我這才發現小女孩一直沒有站起來，椅子兩側掛著一副拐杖。寬大長長的袍子罩著女孩全身，袍子下面空蕩蕩的。我恨不得抽自己兩嘴巴，心里暗罵自己，我他媽的什么人！

我抓起小女孩的雙手，用力往鼓上敲了幾下，說：“叔叔教你！”

女孩看了看我，怯怯的眼神似乎要確定我說的是不是真的。接著，女孩笑了，那笑容是我這一個月以來看到的最燦爛的笑容。我站在她旁邊，看她揮動雙臂擊打鼓面，不時糾正一下她的動作。

快到中午，大嬸留我吃午飯。我怕姑和姑父等我，推辭了。當我準備離開時，小女孩突然拉住我的手，示意我等一下。接著，她拿起放在鼓邊翹著卷邊的本子，寫了幾個字。那幾個字歪歪扭扭，像枯萎的野草，內容卻像一根根鋼針，一下戳進心里。

第二天，我告別姑姑、姑父，登上了回程的列車。中途我打開隨身帶的筆記本電腦，將求職簡歷群發了出去，然后拿起手機，給微信里置頂的頭像發了一條信息：感謝我們曾經的擁有，祝你幸福。再然后，將那個頭像的置頂取消，刪除了我看了無數遍的聊天記錄。

至今，我都記得小女孩寫在紙條上的幾個字：叔叔，我聽不見，一定是吵到你了，你沒怪我還教我敲鼓，謝謝！