小野

文/董改正

小野不是一個(gè)人，小野是一種性情，一種態(tài)度。

小野的人有趣。人無趣不可交，哪怕他是圣賢。一個(gè)無趣的圣賢一定沒有朋友，誰有耐心跟唐僧聊天呢？孔子是圣賢，但孔子有趣。他會(huì)冷嘲，會(huì)自我解嘲，有時(shí)候還會(huì)說說大話，說說喪氣話。當(dāng)然，也會(huì)賭咒發(fā)誓。有時(shí)候,他是一個(gè)帶點(diǎn)野性的孩子。

圣賢都如此，何況凡人俗人？為稻糧謀、求田問舍也就罷了，若是再無趣，誰愿意跟你多說兩句話？

文野之分，也是始于孔子。“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史，文質(zhì)彬彬，然后君子”，君子是高標(biāo)準(zhǔn)，不說也罷。“質(zhì)”是內(nèi)質(zhì)、質(zhì)樸、本色，“文”是文飾，“野”是粗野，“史”是虛浮，在難以“文質(zhì)彬彬”即文野搭配正好的情況下，我更喜歡“野”一些。野是本真，雖然不大好看，但是真實(shí)，比“巧言令色”讓人踏實(shí)。這是退一萬步說的意思了。

若是小野就很好。他也讀書，但沒有蔬筍氣；他也通透，但沒有急色相；他能品茶，也能飲酒；他能吟詩，也能說無傷大雅的段子；他能隨遇而安，也能拍案而起；他有風(fēng)雅頌的良朋，也有屠狗載漿的好友。這樣的人，有文，但是保留著野。你醉在這樣的人面前，放心。這樣的人有很多，比如李白、蘇軾。杜甫比李白小，被人叫了一輩子“老杜”，聽見有人叫“老李”“老蘇”的嗎？沒有。小野可愛。

我跟趙二去趙莊，找不到路，看見河邊幾個(gè)人在釣魚，且待我探探就回。“師傅，請(qǐng)問趙莊怎么走？”那人抬起頭看了看我，說：“我也不清楚。”然后又說，“導(dǎo)航啊！”

導(dǎo)航過了，找不到。趙二來了，拎起魚簍，笑道：“厲害啊，這么個(gè)鬼天氣，還能釣到翹嘴白，高手啊！兄弟釣齡？”“十幾年了！別說了，早上來還沒這么大霧！你也釣魚嗎？”“不釣魚，還算個(gè)人嗎？”兩人大笑。我翻白眼。“你也來釣魚？”“去趙莊找人喝酒，他抓了一頭野豬。”“趙莊？我?guī)湍銌枂枴！彼统鲭娫挻颍粫?huì)兒就探明路線了。臨走，兩人加了微信，他還非得送趙二一條魚。

趙二有點(diǎn)小野。頭發(fā)長(zhǎng)，不是裝酷，是懶得弄；穿著油不拉幾的工作服徜徉鬧市，面無窘色。趙二畫畫，寫字，看書，收藏。收藏的東西多，古玩字畫、河邊的瓷片、剃須刀、鐵畫、扇子，最近在收隕石，堆了兩屋子，他簡(jiǎn)直就是睡在外太空。他老婆搖頭：“唉……”我假模假樣地勸：“這樣不務(wù)正業(yè)的人，離了算了。”她用白眼瞪我，然后接到趙二電話：“你都跟我老婆說啥了，她讓我跟你絕交？”

當(dāng)然不會(huì)絕交，厚著臉皮再去。

老程也是這樣的朋友。老程一肚子古今中外的學(xué)問，卻沒治個(gè)什么學(xué)來。老程聰明練達(dá)，卻沒做個(gè)什么高官來。老程身在其位，卻經(jīng)常說些不大適當(dāng)?shù)脑挕Ｓ腥苏f：“唉，這個(gè)老程，可惜了……”可惜什么？老程活得快活，得人喜歡。老程如果不做官了，我會(huì)跟他更親近。一個(gè)人讓人快樂，自己也快樂，還嘆息個(gè)什么勁呢？

梁?jiǎn)⒊f，要是把他的有趣拿掉，那他的學(xué)問一文不值。這是謙虛，也是實(shí)話。他也是個(gè)小野的人。他在清華大學(xué)上課：“啟超沒有什么學(xué)問……”眼睛向上一翻，輕輕點(diǎn)一下頭，“可是也有一點(diǎn)嘍！”這就是小野。