方言與普通話

丁輝

當(dāng)年上大學(xué)，入學(xué)后經(jīng)歷的第一次全校規(guī)模的活動就是推廣普通話，簡稱“推普”。我那時剛受聘為校報記者，奉命采寫關(guān)于“推普”的新聞稿件。見報的稿件都寫了什么，早就忘記了;采寫過程中聽說或遭遇的一些笑話，當(dāng)然無法寫進(jìn)新聞稿件，卻留存腦海至今。比如外語系一女生早晨剛睜開眼便被室友告知，她夜里說夢話了。該女生一邊揉著惺忪的睡眼，一邊幽幽地問室友：是用普通話說的么？再比如，采訪中文系一學(xué)長，問他對“推普”的看法，這位老兄引用賈平凹散文中的話，說：毛主席都不講普通話，我也不講了吧。

旨在動員的校方紅頭文件中，普通話的重要性被認(rèn)為攸關(guān)經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展，而有個現(xiàn)象，當(dāng)年沒注意，現(xiàn)在想來，頗覺滑稽。按校方要求，從每個班里選出普通話說得比較好的同學(xué)擔(dān)任“推普員”，負(fù)責(zé)對普通話說得不好的同學(xué)進(jìn)行矯正。擔(dān)任推普員的多為北方同學(xué)，普通話說不好的多為南方同學(xué);而南方同學(xué)多來自較為發(fā)達(dá)的地區(qū)，即使光論穿著，也比北方同學(xué)體面。普通話當(dāng)然重要，但這個重要性現(xiàn)在看來顯然因宣傳“推普”的需要被夸大了。

大學(xué)二年級的時候，我經(jīng)常逃課躲到圖書館的過刊室里讀當(dāng)代小說。有一天翻開的是韓少功的尋根小說名作《爸爸爸》。主人公丙崽是個白癡，湘西話叫“寶崽”。丙崽在外被人欺負(fù)了，他的母親便會用湘西土話在村子里罵：“渠是一個寶崽，你們欺侮一個寶崽，幾多毒辣呀。“渠”是個什么意思？古漢語中，“渠”表示第三人稱單數(shù)，即他（她，它）。朱熹的《觀書有感》“問渠那得清如許”及杜甫《遭田父泥飲美嚴(yán)中丞》“回頭指大男，渠是弓弩手”中的“渠”即是此意。原來湘西方言里依然保留了相當(dāng)多的古漢語詞法和語匯，別看丙崽媽媽是一字不識的湘西農(nóng)婦，竟然張嘴就是古漢語。

方言是語言化石。今天很多地方熱衷“申遺”，申這遺，申那遺，讓人眼花繚亂。其實，可以說沒有例外，每一個地方最重要的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)就是那個地方的方言。由于種種原因，很多地方的方言，因為說的人越來越少，詞匯和語匯都在萎縮，甚或有消亡之虞。這實在是最起碼讓像我這樣的人不禁為之扼腕痛惜的事情。

十四年前，女兒剛滿一周歲，還不會說話，就隨我們來到這個陌生的城市。開始學(xué)說話那兩三年，又沒有機會和本地土著的孩子廝耍。結(jié)果就是她不會說任何一種方言。老家話不會說，本地的方言也無從習(xí)得，只好一口未必標(biāo)準(zhǔn)的所謂普通話。我一直為此對女兒心懷愧疚。因為我覺得，一個人只會說普通話，而不會說任何一種方言，語言能力的發(fā)展就會嚴(yán)重受限;一個人若不諳熟一種方言，對語言的表現(xiàn)力便容易沒有概念。

前陣子回鄉(xiāng)出席一老友的婚禮。老友年近五十，得遇佳偶，實乃人生大事;然訂的酒店卻寒磣得很，讓人不禁為新娘委屈。跟幾個舊友閑聊，難免就此事有所評說，我卻苦于找不到合適的詞。用普通話的“吝嗇”一詞顯然偏重，且欠厚道，只好沉默。這時一舊友用老家方言說：他這個人不一向就揪揪撮撮的嘛！“揪揪撮撮”，真是形象啊！更重要的是，這四個字，既有微諷，又含容忍與體諒，比之“吝嗇”，表現(xiàn)力真不可同日而語。我有一難言之隱，女兒一天天大了之后，越來越不愿跟我親近，有什么話也只跟她媽媽說，不愿跟我多啰嗦。每每看到人家父女相處如“哥們”，不由心生羨慕。有一回我跟我老妹說起這個，啰哩啰嗦一大通，不得要領(lǐng)。老妹用老家話說：“你說離皮離骨不就行了！”老妹哪里知道，與故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)，我哪里還記得老家話里還有“離皮離骨”這樣的鮮活的詞語！可以說，正是失去老家方言作為表達(dá)后援造成的經(jīng)常性的“失語”，成為我重新認(rèn)識方言重要性的由頭。

普通話其實古已有之。不過古時不叫普通話，而叫官話。法國人福柯說“知識就是權(quán)力”。也許正是因為現(xiàn)在普通話不稱“官話”，避開了一個“官”字，掩蓋了“普通話的重要性”這一套知識話語背后的權(quán)力關(guān)系？回答這個問題已是本篇小文所難勝任的，只好留待社會語言學(xué)或語言社會學(xué)的專家去研究了。

近日看了一場推廣普通話的文藝演出。演出以相聲、小品為主，所有的笑點都來自對方言的嘲笑與貶損。我覺得，“推普”沒有錯，但也不必以嘲弄、貶損方言為前提。距今一百年前的白話文運動中，陳（獨秀）、胡（適）、魯（迅）諸公的一大誤區(qū)便是把白話與文言對立起來，后來白話文出現(xiàn)的諸多問題可說皆淵源于此。現(xiàn)在把普通話與方言對立起來亦是普通話宣傳與推廣者的一個嚴(yán)重誤區(qū)。但愿這樣的誤區(qū)，不會導(dǎo)致相應(yīng)的嚴(yán)重后果（畢竟，當(dāng)下文學(xué)的“普通話書寫”問題已經(jīng)作為一種癥候為批評家提出）;也但愿方言與普通話即使不能相提、相攜，也起碼能相安。