乾隆六下江南：羅曼蒂克的消亡

毛晨鈺

復雜江南

對乾隆來說，江南是一個心態復雜的區域。

首先，江南富庶。江浙兩省上交的賦銀賦糧分別達到全國賦銀總數的20.8%和賦糧總數的30%，鹽課銀占全國鹽課銀總數68%。毫無疑問，如果沒有江南，康乾盛世不再。

在當時，江南還是中國的文化中心，文風最盛。以科舉為例，從順治三年到乾隆六十年的150年里，共舉行了61科，其中，江浙兩省出了51位狀元，占全國狀元總數87%?？疾鞌盗扛嗟倪M士，單是乾隆朝，共出進士5385人，其中21.3%出自江浙地區，為全國之首。

但另一方面，清兵入關前，江南也是抵抗最激烈的地區，以至于出現人們熟悉的“揚州十日”“嘉定三屠”。在抗清過程中，文人對前朝的懷念和忠誠，又起到關鍵作用。

因此，對清朝前期幾任皇帝而言，雖然江南是科舉大省，但他們并不那么喜歡江南官員，相反，一直對江南官員非常警惕。

乾隆的父親雍正皇帝，曾經點評一位官員時就說，這人有經驗、老到，是個明白人，“只恐有浙江習氣”。他的爺爺康熙，更是如此。曹雪芹的爺爺曹寅，被康熙派到江南做織造，一個重要任務就是監控那些江南出身的官員。比如做過康熙老師的原禮部尚書熊賜履告老還鄉，康熙就讓曹寅監控他。熊賜履生病，曹寅上報的情況細致到誰來探病，吃什么藥，以及臨終有何吩咐等。

到乾隆治下，同樣如此。美國漢學家孔飛力在《叫魂——1768年中國妖術大恐慌》中，記錄過乾隆任上一則流言引發的政治動蕩。那原是一則并不可信的謠傳：一些流民僧侶可以通過剪人辮子，收其魂魄。但這則流言很快引起乾隆的注意，并下發上諭，嚴查一切與“叫魂”有關的案件。主要原因是，他發現，各地出現的叫魂流言似乎都與江南有關。

“江南是問題的關鍵?！笨罪w力分析道，“在弘歷（乾隆皇帝的名字）看來，南方是漢族官僚文化的罪惡淵藪：腐敗頑固，朋黨比奸，懦弱虛偽。強健的旗人可能會陷入江南的魔咒；弘歷會用最嚴厲的語言，斥責受到江南文化蠱惑的滿洲官員?！?/p>

對乾隆來說，想要了解江南的官僚系統，除了從密折里遠程觀察，最好的辦法，莫過于親自去觀察。有學者在中國第一歷史檔案館所藏的一組請安折檔案中發現了乾隆在第四次南巡途中的“官員記載片”。它們被稱為“總兵記載”。其中分別是所到之處的官員給皇帝遞上的請安折子。官員名字的左邊是乾隆朱批，有人得到的評價是“且將就而已，不甚滿意”；有的寫著“尚妥當，然只可此任而已”；也有的寫著“有出息，好的”。

乾隆還在江寧、京口（今鎮江）、杭州等地組織聲勢浩大的閱兵典禮。偏安一隅的江南軍隊早就在安樂中丟了危機意識，將領們不騎馬愛坐轎，士兵們樂于擺弄樂器勝過兵器。閱兵時，有不少人射箭脫靶，騎馬墜地，乾隆氣得罷了幾位將軍的職位。

盡管在無數影視劇中，乾隆下江南成了能裝載任何風流史的容器，但歸根到底，這是一次冠上了“皇權”的檢閱，剝去羅曼蒂克的外衣，內核是一代君王的無上權威。

恩威并施

對江南的統治，乾隆可謂恩威并施。

乾隆曾說：“南巡之事，莫大于河工?！边@跟康熙南巡如出一轍。祖孫倆下江南的第一要務都是先解決水患。在六次之中乾隆有五次視察黃河治理工程，四次巡視了浙江的海塘工程。

第三次南巡時，乾隆甚至親自參與浙江海塘建設。在到達浙江海寧的第二天，他就來到海塘施工第一線，并且親自打樁。只是，施工過程中發現，此地多是泥沙很難穩固。焦慮的乾隆夜不能寐，三更便醒，寫詩排解郁悶。

此外，乾隆還經常減免江南地區的賦稅。單是第一次下江南就免除了江蘇元年至十三年稅欠地丁銀228萬余兩，免浙江當年地丁銀30萬兩。之后5次，減免所經之地當年地丁銀的十分之三和江寧、蘇州、杭州三省會附郭縣當年地丁銀。根據向斯統計，“乾隆南巡所到之地一般都是減免三分之一賦稅。在他執政的60年間，減免的地方賦稅超過1.8億兩白銀”。

這無疑是為了樹立一個寬仁、愛民的形象。為了讓自己看起來更接地氣，乾隆特許百姓一睹龍顏的機會。他下旨稱，自己經過的地方，可以允許百姓在道旁觀看，但不得喧擾。即便如此，皇帝出行，安保是紅線。據《清稗類鈔》記載，有一次途經揚州時，一個女子燒火做飯時燃起了煙，侍衛瞧見，以為有人要刺殺皇帝，直接將那人射殺。

不過，乾隆也深諳康熙“多有寬縱之弊”，雍正“多有嚴刻之弊”的教訓，自己就要“寬嚴相濟”。為了鞏固統治，乾隆對江南一方面營造寬以愛民的形象，但另一方面，又鐵腕清理那些對自己政權不利的文人，由此一手炮制了清史最甚的文字獄。在整個清朝160余起文字獄案中，光乾隆時就有130余起，占全部案件的80%。

揚州舉人徐述夔因為寫了“大明天子重相見，且把壺兒擱半邊”“明朝期振翮，一舉去清都”等詩句，被牽強為滅清興明。就連乾隆的忘年交沈德潛因為寫了一句“奪朱非正色，異種也稱王”被解讀為辱罵滿清奪了朱家江山而卷進文字獄，被從墳里挖出來鞭尸。為了收緊對江南的思想文化控制，乾隆還打著修《四庫全書》的名號搜羅江南民間流傳的書籍，再加以刪減篡改。由此，國民落下沉疴。魯迅描述病癥為：“為了文字獄，使士子不敢治史，尤不敢言近代事?！?/p>

75歲時，乾隆在《御制南巡記》中這樣說：“予臨御五十年，凡舉二大事，一曰西師，一曰南巡?！彼严陆系牡匚豢吹萌绱酥匾@然不是游玩和艷遇所能承載的。對他而言，這是對帝國疆域統治的重要手段。為了統治，他可以施以隆恩，但也可能用嚴刑峻法。那些野史里的羅曼蒂克，更多是民間的想象罷了。

（摘自《看天下》）