中國(guó)古代的圖書保護(hù)

李致忠

自圖書產(chǎn)生的那天起，如何保護(hù)它的問(wèn)題就隨之產(chǎn)生了。歷來(lái)的圖書保護(hù)，說(shuō)穿了無(wú)非是對(duì)書籍制作材料的保護(hù)。現(xiàn)代的圖書保護(hù)，仍然是對(duì)書籍制作材料進(jìn)行加固、脫酸、封袋真空處置等，以延緩其老化，延長(zhǎng)其壽命。而中華民族的先人在長(zhǎng)期實(shí)踐中，早就對(duì)圖書采取了材料整治、閱藏保管、破損維修等有效措施，為我們進(jìn)行圖書保護(hù)積累了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。

一、材料整治

圖書保護(hù)的本質(zhì)是保護(hù)制作圖書的材料，或者說(shuō)是保護(hù)圖書文字的載體，所以中國(guó)人很早以前便鍥而不舍地在這個(gè)問(wèn)題上下功夫。當(dāng)圖書制作普遍采用竹簡(jiǎn)時(shí)，人們便整治竹簡(jiǎn)，使之防朽蠹;當(dāng)圖書制作普遍采用紙張時(shí)，人們又想方設(shè)法加工紙張，使之防霉避蠹;若圖書已被蟲蛀鼠嚙或霉?fàn)€破損，人們又針對(duì)不同情況采取不同的維修手法，整舊如舊，或整舊如新。可見(jiàn)圖書保護(hù)應(yīng)針對(duì)不同的制作材料而采取不同的保護(hù)方法。

《墨子·明鬼篇》中說(shuō)：“古者圣王必以鬼神為，其務(wù)鬼神厚矣。又恐后世子孫不能知也，故書之竹帛，傳遺后世子孫;咸恐其腐蠹絕滅，后世子孫不得而記，故琢之盤盂，鏤之金石以重之。”墨子其人生活在春秋戰(zhàn)國(guó)之交，距今已有二千三百多年。當(dāng)時(shí)的人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了竹、帛易朽蠹的弱點(diǎn)，所以改換文字載體而“琢之盤盂，鏤之金石”。但盤盂也好，金石也罷，容納文字均很有限，稍長(zhǎng)一點(diǎn)的文章，就只好著之竹帛。竹帛較金石又確實(shí)是善朽蠹，難以傳諸久遠(yuǎn)。怎么辦？經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的實(shí)踐，至西漢便有人對(duì)這個(gè)問(wèn)題做出了總結(jié)性的全面回答。西漢成帝時(shí)，劉向受命校理國(guó)家藏書，對(duì)書寫材料的竹簡(jiǎn)整治有精到的議論，他說(shuō)：“殺青者，直治竹作簡(jiǎn)書之耳。新竹有汁，善朽蠹，凡作簡(jiǎn)者，皆于火上炙干之。”“以火炙簡(jiǎn)令汗，取其青易書，復(fù)不蠹。謂之殺青，亦曰汗簡(jiǎn)。” （見(jiàn)吳樹(shù)平《風(fēng)俗通義校釋·佚文十一》）這就是說(shuō)，以竹作簡(jiǎn)，最晚到西漢已經(jīng)有了系統(tǒng)的防治朽蠹的整治方法，比墨子所說(shuō)的不知整治而改換金石盤盂的做法顯然是大有進(jìn)步了。新竹含有水分，且?guī)в星嗥ぁＦ浦駷楹?jiǎn)后直接利用，不但難以吃墨書寫，而且因?yàn)槌睗瘢砥鹗詹兀瑯O易生蟲被蛀。所以凡做簡(jiǎn)之竹，必先去掉它的青皮，再于火上炙干它的水分。經(jīng)過(guò)了殺青去汗，生蟲被蛀的條件沒(méi)有了，朽蠹也就不會(huì)發(fā)生了。這可以視為我國(guó)以竹簡(jiǎn)作為書籍制作材料時(shí)期的圖書保護(hù)。

大約到西漢末年或東漢初年，已經(jīng)有了手寫紙書出現(xiàn)。到東漢蔡倫拓寬造紙?jiān)希倪M(jìn)造紙工藝，提高造紙質(zhì)量之后，紙書日漸普及。迭經(jīng)三國(guó)、西晉，直至桓玄下令廢簡(jiǎn)用紙，紙張正式取代了行用很長(zhǎng)時(shí)間的竹簡(jiǎn)、木牘而成為書籍主要的制作材料。紙張充任書籍主要的制作材料，為書籍生產(chǎn)的廣泛普及提供了先決條件。但紙張比起竹簡(jiǎn)更難保護(hù)，它不但易破損，而且易霉易爛，易生蟲被蛀。如何防止破損、維修破損，如何防潮防霉，防蟲避蠹，又是一個(gè)必須解決的問(wèn)題。歸納起來(lái)，古人對(duì)紙的整治主要有染潢、涂布、砑光幾大工藝。

1.染紙入潢。早在漢魏時(shí)，人們就知道了用黃檗染紙可以一舉三得。黃檗，又叫黃柏，北京人又稱黃木;主產(chǎn)于四川，屬蕓香科，落葉喬木，高可長(zhǎng)到十一二米。其莖部的內(nèi)皮呈黃色，可作染料，也是中藥，具有醫(yī)治瀉痢、血痢、口瘡、目熱赤痛等作用，含有生物堿，主要是黃連素性質(zhì)的小檗堿，也具有殺蟲卵的效用。它的汁液呈黃色，嗅之清香，嘗之味苦。清香令人開(kāi)卷爽神，味苦防蟲蛀鼠嚙，黃色悅目并符合中國(guó)尚黃的習(xí)俗。故2世紀(jì)的劉熙在其《釋名》中釋“潢”字，便說(shuō)它是染紙的意思。可見(jiàn)在劉熙以前人們就懂得用黃檗汁染紙了。東漢煉丹術(shù)士魏伯陽(yáng)在《周易參同契》中也有“若染為黃兮，似藍(lán)成綠”的記載。東晉葛洪（281—341）在其《抱樸子》中也談到了用黃檗汁染紙，并親自試用這種汁浸染麻紙獲得成功，很快流傳開(kāi)去。西晉陸云（262—303）有一篇《與兄平原書》，在這封信里陸云對(duì)他哥哥說(shuō)：“前集兄文為十二卷，適訖十一當(dāng)潢之。”其意是陸云勸他哥哥寫文章用紙要染潢，以防書蛀。與陸氏同時(shí)代的茍勖（公元289年卒）《上穆天子書序》亦說(shuō)：“謹(jǐn)以二尺黃紙寫上。”也是經(jīng)過(guò)染潢的紙。王羲之、王獻(xiàn)之寫字，據(jù)宋米芾《書史》著錄，也多用經(jīng)過(guò)入潢的麻紙。

由東漢至南北朝，人們積累了三四百年入潢染紙的經(jīng)驗(yàn)，至北魏，賈思勰寫的《齊民要術(shù)》中便有了極為科學(xué)的描述：“凡打紙欲生，生則堅(jiān)厚，特宜入潢。凡潢紙滅白便是，不宜太深，深則年久色暗也。人浸檗熟，即棄滓，直用純汁，費(fèi)而無(wú)益。檗熟后，漉滓搗而煮之，布囊壓訖，復(fù)搗煮之。凡三搗三煮，添和純汁者，其省四倍，又彌明凈。寫書，經(jīng)夏然后入潢，縫不綻解。其新寫者，須以熨斗縫縫熨而潢之，不爾，入則零落矣。”他這段話說(shuō)了幾層意思：一是說(shuō)打紙（當(dāng)即砑光）要用生紙。原因是生紙發(fā)泡發(fā)松，極易吸水而且向四周洇染，特別適宜入潢。入潢的程度以滅去紙白為宜，不宜染色太深，否則年久紙色變暗。書寫完畢要經(jīng)過(guò)夏天潮濕的考驗(yàn)，然后再入潢。這樣紙與紙相粘連的紙縫就不至于綻開(kāi)脫落（當(dāng)時(shí)的書是卷軸裝的，用紙橫接后卷起）。若是剛寫完的書便入潢，則必先用熨斗將粘連的紙縫熨平粘牢，否則一入潢著濕，紙縫就要脫落。蒸煮黃檗內(nèi)皮，也不要煮一遍，只取用純汁，便將渣滓扔掉，而是在頭遍取汁過(guò)程中濾出渣滓搗碎再煮，然后放在紗布上包好和壓擠，令其再出汁，而后再搗再煮再壓擠出汁，凡三搗三煮，添和純汁一并使用，便可節(jié)省四倍，而且紙張還顯得越發(fā)明凈。可見(jiàn)至南北朝時(shí)，我國(guó)的染紙入潢技術(shù)已臻成熟，圖書保護(hù)又跨入了一個(gè)新階段。

入唐之后，染潢技術(shù)更加普遍和提高。《唐六典》記載唐太宗貞觀十三年（649）弘文館置“熟紙裝潢匠九人”，秘書省皇朝所定“熟紙匠、裝潢匠各十人”，還規(guī)定一些官府文書、宗教經(jīng)典皆須用黃紙。《文房四譜》卷四說(shuō)：“貞觀中始用黃紙寫敕制。高帝上元二年詔曰：‘詔敕施行，既為永式，此用白紙，多有蟲蠹。宜令今后尚書省頒下諸州并宜用黃紙。”《洞天清祿集》說(shuō)：“硬黃紙，唐人用以書經(jīng)，染以黃檗，取其避蠹。”所有這些記載，都說(shuō)明到唐代，染紙入潢不但極為普遍，而且已經(jīng)成為詔立的制度，可見(jiàn)那時(shí)對(duì)圖書保護(hù)是何等的重視。難怪從敦煌藏經(jīng)洞出來(lái)的大量唐人寫經(jīng)，很多完整無(wú)損。黃紙黑字，莊重肅穆。其紙摸之較厚，抖之有聲，攬之則舒，舍之則卷，千閱寒暑，紙質(zhì)未變。此后迭經(jīng)宋元明清，染紙入潢，防蟲避蠹，始終沒(méi)有間斷。明代的高濂在其《遵生八箋》卷十五中仍在描述染潢的具體做法：“黃柏一斤捶碎，用水四斤浸一伏時(shí)，煎熬至二升止。聽(tīng)用橡斗子一升，如上法煎水聽(tīng)用。再用胭脂五錢，深者方妙，用湯四碗，浸榨出紅。三味各成濃汁，用大盆盛汁。每用觀音簾堅(jiān)厚紙，先用黃柏汁拖過(guò)一次，后以橡斗汁拖一次，再以胭脂汁托一次。看深淺加減，逐張晾干可用。”可證明朝人在繼承染潢的同時(shí)，又大膽創(chuàng)新，加進(jìn)了橡子角水和胭脂水。

宋代書籍的出版量已大大超過(guò)前代，光用黃檗汁染紙，已不敷世用。于是又出現(xiàn)了一種椒紙，是用胡椒、花椒等的汁調(diào)和染的紙。椒實(shí)中含有香茅醛、水芹萜等，有殺蟲作用。椒紙主產(chǎn)福建建陽(yáng)，這很容易理解。福建是兩宋刻書中心之一，特別是建陽(yáng)，書肆林立，刻手云集，所印書籍行銷全國(guó)。其書印紙要不要加以防蟲處治，直接影響他們的生意。所以要取當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的胡椒、花椒煮水取汁，用以染紙，對(duì)圖書加以保護(hù)。《天祿琳瑯書目》著錄宋刻《春秋經(jīng)傳集解》，引其木記說(shuō);“‘淳熙三年（1176）四月十七日，左司廊內(nèi)曹掌典秦玉楨等奏聞，壁經(jīng)《春秋左傳》《國(guó)語(yǔ)》《史記》等書，多為蠹魚傷牘，未敢備進(jìn)上覽。奉敕用棗木、椒紙各造十部，四年九月進(jìn)覽。監(jiān)造曹棟校梓，司局臣郭慶驗(yàn)牘。據(jù)識(shí)則孝宗年所刻，以備宣索者。棗木刻世尚知用，若印以椒紙，后來(lái)無(wú)此精工也。”可見(jiàn)，宋朝人在紙張?zhí)幹巍⒎老x避蠹、保護(hù)圖書方面也曾有所創(chuàng)新。

明、清兩代，為了解決南方潮濕而蠹魚容易泛濫成災(zāi)的問(wèn)題，在書籍印紙之外，又創(chuàng)制了一種萬(wàn)年紅紙。萬(wàn)年紅紙是用紅丹為涂料將紙刷紅。紅丹的主要成分是四氧化三鉛，次要成分是堿性硫酸鉛、一氧化鉛等。四氧化三鉛的分子量是685.57，比重約為7.1，在空氣中穩(wěn)定，且有毒。明代宋應(yīng)星在《天工開(kāi)物》中專門對(duì)紅丹的配制有如下的描述：“炒鉛丹，用鉛一斤，土硫磺十兩，硝石一兩。熔鉛成汁，下醋點(diǎn)之;滾沸時(shí)，下硫一塊;少頃，入硝少許;沸定，再點(diǎn)醋，依前漸下硝、磺，待為末，則成丹矣。”這種紅丹，其實(shí)就是紅汞，以其刷紙，蟲不樂(lè)食。如果蟲蛀了這種紅丹紙，等于吃進(jìn)了若干鉛，而鉛不僅有毒，比重也大，吃進(jìn)之后致蟲死，故有殺蟲作用。古來(lái)藏書家深知此法，所以常用此紙作古籍的前后內(nèi)封頁(yè)，或書頁(yè)襯紙。看上去紅白相襯，既鮮艷美觀又防蟲避蠹。清朝廣東有位藏書家叫葉功惠，以嶺南多雨潮濕，故其書多裝有萬(wàn)年紅扉頁(yè)或內(nèi)襯，被蟲蛀者絕少。但時(shí)間久遠(yuǎn)，萬(wàn)年紅紙自身也會(huì)發(fā)生變化，連書葉帶萬(wàn)年紅襯紙一道被蟲穿蛀者，也不稀見(jiàn)。

2.紙張涂布。涂布是造紙過(guò)程中的一道工序，也是一種工藝。現(xiàn)代實(shí)踐證明，除了被蟲子蛀蝕之外，書籍的最大天敵還是紙張的自然老化、脆化。特別是西方工業(yè)革命以后，機(jī)制紙代替了手工紙，用這種紙書寫、印制的書籍，更易變脆老化。尤其是經(jīng)過(guò)紫外線輻射之后，發(fā)脆老化得更快。這是因?yàn)闄C(jī)械造紙是將樹(shù)木連皮帶干、連枝帶梢全部絞碎，做成紙漿，而植物樹(shù)木中都含果膠酸，果膠酸含量多少直接關(guān)系著紙張的老化程度和壽命，所以，現(xiàn)代圖書保護(hù)的重點(diǎn)工作，就是給將要老化的手稿、圖書脫酸。脫酸的辦法，有的是用低堿度的小蘇打溶于水，然后將手稿、書頁(yè)攤開(kāi)放于水中浸泡，使堿與紙中所含低酸慢慢中和，從而達(dá)到脫酸的目的。美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館以高投入建一密室，放置將要和已經(jīng)老化的圖書，而后充入低堿性氣體，利用氣體滲透，使酸堿中和，達(dá)到保護(hù)圖書的目的。中國(guó)古人雖不懂這么多現(xiàn)代科學(xué)道理，但他們?cè)谠旒堖^(guò)程中采取的某些工藝，卻盡可能地做到了脫酸，使生產(chǎn)出來(lái)的紙張能夠延長(zhǎng)壽命。

中國(guó)古代的手工造紙，無(wú)論是造麻紙、皮紙或竹紙，大都需要經(jīng)過(guò)漚、泡、蒸、煮等幾個(gè)環(huán)節(jié)，然后才能搗碎漂漿，而在漚、泡、蒸、煮的過(guò)程中，果膠酸便已脫得差不多，加之人工搗漿，不會(huì)把植物纖維搗得很碎，不像現(xiàn)代機(jī)制紙那樣，纖維已被搗成顆粒狀態(tài)，紙的結(jié)構(gòu)中缺乏纖維之間的彼此拉力。所以，中國(guó)古代手工紙保留的纖維較長(zhǎng)，自身拉力與彼此間拉力較大，紙張的壽命也較長(zhǎng)。加上脫酸較好，老化較慢，也會(huì)延長(zhǎng)紙的壽命。除這些之外，由于紙張抄造出來(lái)之后，質(zhì)地泡松，不能著墨，一著墨就會(huì)漫洇，所以紙抄出上墻烘干后，還須經(jīng)過(guò)砑光的工序。所謂砑光，就是用極光滑而又有一定重量的石滾軋過(guò)紙面，使紙的結(jié)構(gòu)貼緊，質(zhì)地細(xì)密。這一砑，又加強(qiáng)了紙的拉力。還有一道工序，就是涂布。所謂涂布，就是用白堊粉、石膏粉、滑石粉、面粉等，混合和成稠度適合的稀糊，然后以毛刷排筆蘸著這些粉糊朝紙上涂刷，直到布滿為止。經(jīng)過(guò)涂布的紙張白度增加，更易揮灑。更重要的是，用來(lái)涂布的這些原料多是低堿性的物質(zhì)，涂在紙上，與殘留在紙結(jié)構(gòu)中的低度果膠酸中和，又可進(jìn)一步減少紙張的酸度。書寫紙要經(jīng)過(guò)入潢處理，潢紙所用的黃檗也含有生物堿，亦能發(fā)揮酸堿中和的效用。

二、閱藏保管

圖書除蟲蛀鼠嚙、自然老化，還有在閱覽和收藏過(guò)程中的破損問(wèn)題，所以在閱藏過(guò)程中也要注意保護(hù)。在這方面，中國(guó)古人也積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，總結(jié)出了不少行之有效的方法。

l.閱覽愛(ài)書。賈思勰《齊民要術(shù)·雜說(shuō)第三十》稱：“凡開(kāi)卷讀書，卷頭首紙不宜急卷，急則破折，折則裂。以書帶上下絡(luò)首紙者，無(wú)不裂壞。卷一兩張后，乃以書帶上下絡(luò)之者，穩(wěn)而不壞。卷書勿用鬲帶而引之，非直帶濕損卷，又損首紙令穴，當(dāng)御竹引之。書帶勿太急，急則令書腰折。騎驀書上過(guò)者，亦令書腰折。”這可能是現(xiàn)存最早最完整的關(guān)于閱覽圖書過(guò)程中對(duì)圖書加以保護(hù)的記載。這段話很不好懂，原因并不是文字艱深，而是難以憑空地抽象理解。賈思勰生活的南北朝時(shí)期，流行的圖書裝幀形式是卷軸裝。卷軸裝的開(kāi)頭，或者說(shuō)是在正文之前，要單裱一段空紙，講究的裱綿、緞、絹、綢，目的是卷起之后正好包裹正文，以期保護(hù)正文。這段開(kāi)頭的空紙，古人稱褾稱首或稱包首，也稱為護(hù)首。賈思勰這段話是說(shuō)，凡開(kāi)卷讀書，對(duì)于卷頭那段包首紙不宜卷得過(guò)快、過(guò)急，急了容易出折痕，有了折痕就要斷裂。卷軸裝的古書，卷久了容易有慣性，打開(kāi)后不壓穩(wěn)，卷首極易自動(dòng)回卷，使人無(wú)法閱讀。于是便有用卷前書帶或上或下將包首絡(luò)住的。此時(shí)因卷首卷起層數(shù)甚少，所以一絡(luò)便壞。非等卷過(guò)一兩紙以后再用書帶絡(luò)，便會(huì)穩(wěn)住，且不毀書。卷書不要鬲帶捆扎，鬲帶濕容易損書，又容易使包首透洞。應(yīng)當(dāng)以竹作別子，慢慢捆扎。捆書勿過(guò)緊，太緊了書容易中斷。打開(kāi)卷子一目十行，急尋自己所要找的文字，兩手拇指飛快卷展書卷，也容易劃破卷子中腰，令其中斷。這段閱覽卷軸裝圖書的經(jīng)驗(yàn)之談，實(shí)際是在閱覽過(guò)程中對(duì)圖書進(jìn)行保護(hù)的意見(jiàn)，迄今仍不失其現(xiàn)實(shí)意義。

宋代費(fèi)袞在《梁溪漫志》卷二中記載司馬光愛(ài)書，說(shuō)：“溫公獨(dú)樂(lè)園之讀書堂，文史萬(wàn)余卷，而公晨夕所常閱者，雖累數(shù)十年，皆新若手未觸者。”“啟卷，必先視幾案潔凈，藉以茵褥，然后端坐看之。或欲行看，即承以方板，未嘗敢空手捧之。非惟手汗?jié)n及，亦慮觸動(dòng)其腦（版心）。每至看竟一版，即側(cè)右手大指面襯其沿，而覆以次指捻而挾過(guò)，故得不至揉熟其紙。”司馬光是北宋人，他所生活的時(shí)代，書籍裝幀形式早已擺脫了卷軸裝，而流行字對(duì)字對(duì)折的蝴蝶裝。蝴蝶裝強(qiáng)調(diào)保護(hù)框內(nèi)文字，所以版心集于書脊，四周余幅外向。這種冊(cè)頁(yè)式的裝幀，讀時(shí)宜放在幾案上，端坐閱覽，每翻過(guò)半葉便見(jiàn)到整版文字。因此他說(shuō)需要再翻葉時(shí)，不要以指爪撮起，而是以右手拇指面?zhèn)认破溲兀僖允持该媾c拇指配合，夾住書葉，輕翻而過(guò)。如果確實(shí)需要在走動(dòng)中看書，那也要將書放在一塊方木板上，手托著木板閱覽，而絕不能用手直接捧書。原因是手上有汗，容易臟書，且易觸動(dòng)書脊，致使散裝。這是在書籍雕版印刷階段最早提出的在讀書過(guò)程中保護(hù)圖書的意見(jiàn)。比司馬光晚二百余年的元人趙孟頫也曾說(shuō)：“聚書藏書，良非易事。善觀書者，澄神端慮，靜幾焚香，勿卷腦，勿折角，勿以爪侵字，勿以唾揭幅，勿以作枕，勿以?shī)A刺。隨損隨修，隨開(kāi)隨掩。后之得吾書者，并奉贈(zèng)此法。”此后如明代的高濂，清代的孫從添、黃丕烈、陳仲魚、丁丙、丁申等藏書家，在閱藏圖書、保護(hù)圖書等方面都曾有過(guò)論述。他們和前人一道，為中國(guó)古代在閱覽過(guò)程中保護(hù)圖書樹(shù)立了榜樣，提出了要求，積累了經(jīng)驗(yàn)，制定了規(guī)范，提供了借鑒。

2.藏書保管。中國(guó)古代公、私兩方面均有藏書傳統(tǒng)。既有收藏，就有個(gè)保管的問(wèn)題。歸納起來(lái)，古人藏書過(guò)程中的圖書保護(hù)大致有庫(kù)房通風(fēng)、適時(shí)晾曬、置藥防蟲、裝皮做套等數(shù)種方法。這些方法若能同時(shí)并用，互為補(bǔ)充，收效會(huì)十分顯著。

關(guān)于書庫(kù)要通風(fēng)，這似乎已是常識(shí)。通風(fēng)則去潮，去潮則蟲不生霉不長(zhǎng)。所以謝肇淛在《五雜組》中說(shuō)“書之置頓之處要通風(fēng)”，葉德輝《藏書十約》說(shuō)書庫(kù)“宜四方開(kāi)窗通風(fēng)，兼引朝陽(yáng)入室”，“窗櫥俱宜常開(kāi)，樓居尤貴高敞。蓋天雨瓦濕，其潮更甚于空中也。列櫥之法，如寧波范氏天一閣式，四庫(kù)之文淵閣，浙江之文瀾閣即仿為之。其屋俱空，楹以書櫥，推列間作坎畫形，特有間壁耳”。就是說(shuō)，為了通風(fēng)，不但房屋要高大敞亮，架距也要寬，列書也要松，意在處處通風(fēng)，保證書庫(kù)干燥。

關(guān)于晾書，古人也有很多金玉良言。賈思勰《齊民要術(shù)》說(shuō)：“五月濕熱，蠹蟲將生，書經(jīng)夏不舒展者，必生蟲也。五月十五日以后，七月二十日以前，必須三度舒而展之。須要晴時(shí)，于大屋下風(fēng)涼處，不見(jiàn)日處。日曝書，令書色暍。熱卷，生蟲彌速。”司馬光說(shuō)：“吾每歲以上伏及重陽(yáng)間，視天氣晴明日，即設(shè)幾案于當(dāng)日所，側(cè)群書其上，以曝其腦。所以年月雖深，終不損動(dòng)。”這些曝書晾書的經(jīng)驗(yàn)之談，為后人在藏書過(guò)程中如何保護(hù)圖書提供了寶貴借鑒。

關(guān)于在書庫(kù)中置放防蟲藥劑或殺蟲藥劑，以防止蟲損圖書，中國(guó)古代也有良方。《齊民要術(shù)·雜說(shuō)第三十》說(shuō)：“書櫥中欲得安麝香、木瓜，令蠹蟲不生。”這是一千五百年前的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，但麝香太貴重，大面積使用，一般人恐財(cái)力不夠，木瓜屬薔薇科，落葉灌木或喬木，其樹(shù)皮可入藥，色淡黃，味苦澀，有香氣，去濕熱，性質(zhì)功用極類黃檗，所以置書櫥中亦可防蟲。宋沈括《夢(mèng)溪筆談》記載：“古人藏書，避蠹用蕓。蕓，香草也，今人謂之七里香是也。葉類豌豆，作小叢生，其葉極芬香，秋后葉間微白如粉汁，避蠹殊驗(yàn)。”這是古人在書庫(kù)中放置的又一種草藥，由于其效果較好，所以迭經(jīng)元明清，乃至于今日，仍用蕓香避蠹。蕓香避蠹有兩種方法：一種是將蕓香放置書櫥中，另一種是點(diǎn)燃蕓香以煙熏庫(kù)，嗆殺成蟲和幼卵。當(dāng)然，后來(lái)也有將荷花、艾葉、煙葉、香蒿、蘭花、芥菜等放入書櫥的。再后也有投樟腦的，還有燒鰻魚熏庫(kù)的，但都不如蕓草影響大。古人將藏書處所名為蕓局、蕓閣、蕓臺(tái)、蕓署，將書名為蕓編、蕓帙，便是對(duì)蕓香保護(hù)圖書的美譽(yù)。

關(guān)于裝皮做套，書裝皮跟人穿衣一樣，不僅要防寒保暖，還要講究美觀，所以古人也稱書皮為書衣。書衣有保護(hù)圖書正文的作用，也有身份品位的講究。清代孫以添在《藏書紀(jì)要》“裝訂”一節(jié)中有如下議論：“書面用宋箋者，亦有用墨箋灑金書面者……至明人收藏書籍，講究裝訂者少，總用棉料古色紙，書面表紙用川連者多。錢遵王述古堂裝訂，書面用自造五色箋紙，或用洋箋書面，雖裝訂華美，卻未盡善。不若毛斧季汲古閣裝訂書面用宋箋、藏經(jīng)紙、宣德紙，染雅色。自制古色紙更佳。至于松江黃綠箋紙面，再加常錦套，金箋貼簽最俗。”書籍有衣無(wú)衣，等于有無(wú)防護(hù)外罩。書衣的好壞，自然也有保護(hù)程度的區(qū)別及品位高下的差異，如同現(xiàn)代圖書有平精裝之分一樣。北京圖書館的善本書，書皮就很有講究：正經(jīng)正史等的學(xué)術(shù)著作，多用庫(kù)磁青做皮，其紙硬厚，其色典雅，閱之滿眼肅穆，一看便知是哪類書，乃至版本身份都能表現(xiàn)得出來(lái)。若是說(shuō)部或是藝術(shù)類的圖書，版本價(jià)值又高，則用蠟箋、灑金箋、發(fā)箋，使書皮與內(nèi)容相一致。

除裝書衣之外，為了進(jìn)一步保護(hù)圖書，使之防塵、防潮、防曬和長(zhǎng)期保持平整，中國(guó)古代還有給圖書做函套、函盒的傳統(tǒng)。函是封閉的意思，函套、函盒就是用布套、錦套、木盒將書封函起來(lái)，使其免受塵封潮浸日曬之災(zāi)。此舉在南北朝時(shí)已然成風(fēng)。

布函或稱布套，當(dāng)由簡(jiǎn)策時(shí)的囊（也稱帙）演變而來(lái)。簡(jiǎn)策流行時(shí)，編簡(jiǎn)從尾向前卷起捆好后，要放入布囊或筐篋中，以便保管。后來(lái)紙書代替了簡(jiǎn)策，但卷軸裝卻是直接繼承了簡(jiǎn)策的裝式，所以仍用囊帙盛之。到書籍裝幀以冊(cè)頁(yè)式為主時(shí)，則函套、書盒便慢慢興了起來(lái)，其實(shí)仍不失囊帙的用意。布函、錦套大約是兩種形式，一種是四合套，另一種是六合套。所謂四合套，就是切割草板紙與書的薄厚、寬窄、高低相一致，用布條將其粘連成型，再裹包布面或錦面，在左邊書口一側(cè)加連書別，將書的上下左右四面全部裝裹，只露著天頭地腳，所以稱為四合套。如果將天頭地腳也包裹起來(lái)，就是包封了六面，所以就稱為六合套。四合套也罷，六合套也罷，上下左右折疊后，總有折疊之余幅在一函書的書衣正面交匯。交匯的草板紙?jiān)谶@兒形成平面，古人在這塊方寸之地匠心獨(dú)運(yùn)，將它們切割成月牙、云頭，以彼此相交插、勾連，所以又稱月牙套、云頭套。

比函套更講究者是做木盒。宋代蘇易簡(jiǎn)《文房四譜》卷四引李陽(yáng)冰說(shuō)：“紙常閱，宜深藏篋笥，勿令風(fēng)日所侵。”“篋笥”就是指書箱、書盒。古人給書做盒，用料也有講究，檀木、楠木、樟木、梓木、桐木、銀杏木、苦楝木等都有人用過(guò)。但最好的要算是楠木與樟木配合使用。楠木并不太硬，也不太重。但木理花紋美觀，木質(zhì)色澤典雅，書卷氣極濃，且能防潮防水。據(jù)說(shuō)楠木泡在水里，水不能侵，所以皇家宮寢常用楠木為柱，便因其柱頭不易受潮而腐朽。以樟木為板，上下夾書，使書平整，且樟木清香，防蟲避蠹，保護(hù)圖書。兩者配合，集典雅、清香、防蟲、防潮于一身，又是美與用的結(jié)合。至今北京圖書館的特級(jí)、甲級(jí)善本書，仍用此種函盒，其珍貴與書相匹配。

三、維修保護(hù)

無(wú)論是什么材料制作的圖書，總有蟲蛀、水濕、霉?fàn)€、破損等情況發(fā)生。發(fā)生了如果置之不管，就會(huì)每況愈下，最后無(wú)法收拾。所以很早以前人們就懂得及時(shí)修補(bǔ)圖書，以延長(zhǎng)圖書的壽命。關(guān)于古書的修復(fù)，歸納起來(lái)大概有去污、修葉、溜口、補(bǔ)洞、粘裂、托裱、鑲襯、接腦、裝訂等主要程序和方法。

書被墨水、油脂及其他東西弄臟，修復(fù)時(shí)需要先行去污。去污通常所用的方法有洗書、沖水、劃水、漂洗等。所謂洗書，是用鐵盆、鐵鍋等盛水加堿煮沸，然后持七八頁(yè)書葉，以一端先放水內(nèi)來(lái)回?cái)[動(dòng)，進(jìn)行刷洗。一端洗完再洗另一端，幾葉洗完再洗另幾葉，直至全書洗完。所謂沖水，是在盆內(nèi)斜放一塊木板，板上鋪一張呈文紙，將拆開(kāi)的書葉依次錯(cuò)落地排在木板上。以壺盛水略放些堿，煮沸，然后由上而下地慢慢沖洗書葉污處。所謂劃水，是以一碗凈開(kāi)水置于書葉旁，用干凈毛筆蘸水將污跡劃濕，稀釋污點(diǎn)，隨水洇開(kāi)。所謂漂洗，是對(duì)污跡較深較重的書葉，用漂白粉水漂洗，以達(dá)去污目的。

修補(bǔ)書葉，是古書修復(fù)中最基本的工序，補(bǔ)洞、溜口、粘裂、托裱，乃至于鑲襯等，都應(yīng)包含在修補(bǔ)書葉工序里。古書被蟲蛀蝕，蟲洞或上下直穿，或蜿蜒曲走，都需補(bǔ)填。補(bǔ)洞是修書的基本功。將書葉打開(kāi)，無(wú)字背面朝己，然后左手擎薄綿紙，右手擎干凈蘸漿水的毛筆，將綿紙一角鋪于洞上，以濕筆一點(diǎn)，馬上用中指按住濕紙，左手則拉回綿紙，濕紙便斷補(bǔ)在穿洞處。每個(gè)洞都如此地補(bǔ)完，補(bǔ)洞工序就算完了。有時(shí)洞如篩底，無(wú)法一個(gè)一個(gè)地修補(bǔ)，便采用整紙托裱的方法。古書合葉裝訂，書口容易斷裂，所以溜口也是基本工序。如果整張書葉托裱，書口自然也就溜了。如果只是書口斷裂，就得專門溜口。溜口與補(bǔ)洞差不多，以薄綿紙和稀漒糊粘溜。如果是書葉破裂，則粘補(bǔ)便要些技術(shù)了。《齊民要術(shù)·雜說(shuō)第三十》說(shuō)：“書有毀裂，方紙而補(bǔ)者，率皆攣拳，瘢瘡硬厚。瘢瘡于書有損。裂薄紙如葉以織補(bǔ)，微相入，殆無(wú)際會(huì)，自非向明舉而看之，略不覺(jué)補(bǔ)。裂若屈曲者，還須于正紙上逐屈曲形勢(shì)裂取而補(bǔ)之。若不先正元理隨宜裂斜紙者，則令書拳縮。”這段話描寫得十分入微，反映出五世紀(jì)時(shí)人們對(duì)于補(bǔ)書葉正反兩方面經(jīng)驗(yàn)已十分豐富。

鑲補(bǔ)有兩種辦法，一種以整張與書葉寬窄相同，而又高出書葉天頭地腳的折疊白紙襯入書葉合頁(yè)中;另一種以白紙裁成寬條，在書葉背面天頭地腳接鑲，使白紙余幅亦高出天頭地腳。這兩種鑲法都能產(chǎn)生黃色書葉如同鑲嵌在白色玉版上的效果，所以稱為“金鑲玉”。又由于鑲襯書葉，如同襯紙穿袍帶套，所以也稱為“袍套裝”。這種修補(bǔ)，使書葉在置放或翻閱過(guò)程中都不會(huì)受到磨損，堪稱修補(bǔ)良方。

書冊(cè)歷久，多次裝切，書腦余幅變窄，再裝就會(huì)吃線里，翻閱吃緊，不利于圖書保護(hù)，所以又有接腦之法。所謂接腦，就是將書葉右邊接出新紙，將書腦加寬，而后再行裝訂。這種技術(shù)貌似簡(jiǎn)單，實(shí)則要求工藝極高。因?yàn)榻涌p如果處理不當(dāng)，就會(huì)變成四層，加大厚度。而書腦與書葉仍是兩層，薄厚不一，不成體統(tǒng)。必須妙手粘接，才會(huì)天衣無(wú)縫。

（選自《傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化》）