沈騰一笑28億

海欣

2019年春節(jié)檔，兩位中國(guó)的新舊“喜劇之王”，同時(shí)交出了“成績(jī)單”：周星馳的《新喜劇之王》見仁見智，而沈騰憑借《飛馳人生》和《瘋狂的外星人》兩部電影真正稱霸。

剛滿40歲的沈騰正在成為如今中國(guó)最吸金的喜劇男星。他迄今為止共參演了13部電影，累計(jì)票房超過120億元。韓寒認(rèn)為他的表演功底“絕對(duì)依然是被低估的”，他的表演有一種“不怒自威，不笑自喜，不鬧自嗨，不苦自悲”的獨(dú)特魔力。

沈騰的主場(chǎng)

用影評(píng)人的話說：“今年的春節(jié)檔，是沈騰的主場(chǎng)。”兩部他主演的電影上映，分別是《瘋狂的外星人》及《飛馳人生》，截至2月12日，兩部電影的累計(jì)票房已超過28.35億元。

在這兩部電影里，他的角色完全不同。《瘋狂的外星人》里，他是一個(gè)游樂場(chǎng)附近經(jīng)營(yíng)小買賣的小市民，《飛馳人生》里，他是一個(gè)在人生谷底奮力躍起的賽車手。都是中年人，都經(jīng)歷過很多世事，都有世俗油滑一面，都能在面對(duì)生活重大抉擇時(shí)，保持著篤定。

但這兩個(gè)人，也有很大差異，小市民有著市井智慧，有一套自己的人生兵法，該厚黑就厚黑，該變換嘴臉，就立刻從居高臨下變成諂媚;賽車手張弛，雖然浪蕩不羈，卻多出一份深情，即便有時(shí)會(huì)為了生活取悅別人，但卻從沒歪曲自己內(nèi)心的大方向。

沈騰演出了這兩個(gè)人的相似之處，也精妙地演出了他們的差異，在市井氣和深情之間，自如轉(zhuǎn)換。

沈騰演的都是小人物，小人物也是喜劇電影的標(biāo)配，他演出了這些小人物的喜怒哀樂，給廣大普通人以慰藉。但很少有人能想到，要演好一個(gè)最普通的小人物，要付出的卻是最不普通的努力。

當(dāng)我們已然熟悉周星馳的“無厘頭”，領(lǐng)略過徐崢的“囧式喜劇”，體味過馮小剛小品式賀歲包袱，國(guó)產(chǎn)喜劇電影陷入了新一輪創(chuàng)新競(jìng)爭(zhēng)之際，沈騰和開心麻花出現(xiàn)了，用自嘲自黑的方式，掀起了一股新的喜劇浪潮。

“沈騰風(fēng)格”漸漸在觀眾中生根發(fā)芽，但是對(duì)于“沈騰喜劇”，沈騰卻持“保守”的態(tài)度，“我還沒到那么高的境界，得慢慢來。”在他看來， “建立一個(gè)喜劇流派哪有這么簡(jiǎn)單，屬于水到渠成的事，也需要一些運(yùn)氣。”就像他當(dāng)導(dǎo)演這事，被粉絲、媒體三番五次地催促，但是沈騰還是巋然不動(dòng)，毫無動(dòng)靜。

“長(zhǎng)在笑點(diǎn)上的人”

作為喜劇演員，沈騰和很多喜劇演員都不一樣，能夠演出喜劇的，往往都是悲劇人物，就像卓別林一樣，擁有一個(gè)狄更斯小說式的童年，或者像金·凱利、憨豆先生那樣，陷入抑郁癥不能自拔。

沈騰卻有一個(gè)平靜的人生，在黑龍江長(zhǎng)大，從解放軍藝術(shù)學(xué)院戲劇表演系畢業(yè)，之后在開心麻花演了十多年舞臺(tái)劇，雖然也曾經(jīng)歷過長(zhǎng)時(shí)間的舞臺(tái)磨練，但他的人生總歸還是平和的，性格也始終溫和謙遜，沒有墮入喜劇演員魔咒。

沈騰參演的第一部話劇作品名為《想吃麻花現(xiàn)給你擰》，同時(shí)這也是開心麻花推出的第一部話劇，請(qǐng)來了何炅和謝娜主演，導(dǎo)演是創(chuàng)作出中國(guó)話劇界的傳奇作品《翠花，上酸菜》的田有良。這一話劇推出后首演40場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)爆滿，卻由于成本問題一直未能取得盈利。

沈騰后來在接受采訪時(shí)稱，他們最慘時(shí)一場(chǎng)演出由于大雪，只有幾個(gè)觀眾到場(chǎng)，不得已只能挨個(gè)向其道歉退票。在開心麻花其他演員的回憶里，這種故事也非常之多，這種狀況持續(xù)了五年，終于漸漸改觀，舞臺(tái)劇《索馬里海盜》《烏龍山伯爵》陸續(xù)面市，口碑票房都很好，開心麻花的品牌逐漸叫響。

一個(gè)起步階段的演藝團(tuán)隊(duì)，往往要求成員一專多能，這樣才能慢慢確立各自的位置，也才能經(jīng)受得住團(tuán)員來來去去帶來的動(dòng)蕩。沈騰正是在這種動(dòng)蕩中，從演員變成了導(dǎo)演、編劇。

所以他會(huì)這樣說：我一直覺得我是個(gè)特別幸運(yùn)的人，我特別幸運(yùn)的就是一畢業(yè)就到了開心麻花。人生中最快樂的時(shí)刻，是開心麻花還在東棉花胡同、和平里幾個(gè)地方輾轉(zhuǎn)的時(shí)候，一群心無旁騖的年輕人，喝著酒，擼著串兒，沒日沒夜琢磨包袱兒的時(shí)光。

是那段舞臺(tái)歷練激發(fā)了他，也是那段舞臺(tái)時(shí)光成就了他。

以2012年龍年春晚為界，沈騰正式從一個(gè)小眾話劇演員開始邁向大眾喜劇明星的行列。在那之后，開心麻花成為春晚的常客。2015年秋天，開心麻花出品的第一部電影《夏洛特?zé)馈飞嫌常@部黑馬作品的成功，使得沈騰在電影市場(chǎng)上積累的名氣開始超過“郝建”在人們心目中的地位。

網(wǎng)友戲稱沈騰是“長(zhǎng)在笑點(diǎn)上的人”。從2012年沈騰第一次上春晚，到2019年春節(jié)檔的主力。7年時(shí)間，從青年到中年，從籍籍無名到家喻戶曉，沈騰從一個(gè)小品演員，到大電影的主角，一步一步，走得相當(dāng)夯實(shí)。

以懶之名

沈騰的懶 ，在圈里是出了名的。

在真人秀《咱們穿越吧》里面，沈騰能躺著絕不坐著，能坐著絕不站著，什么都不想做，做什么都覺得累。

開心麻花早期，魏翔跟沈騰一起租房子，屋里基本沒有落腳的地方，與之相對(duì)的，沈騰臥室的墻上全是手寫的“你要努力”“要珍惜時(shí)間”。這些大標(biāo)語是姐姐實(shí)在看不過去，寫下來激勵(lì)他的。

沈騰的懶，是真的懶，是全方位的懶，懶得吃喝拉撒，懶得運(yùn)動(dòng)跑步，懶得拾掇自己，懶得光鮮亮麗，懶得追逐名利。

跟演藝圈的很多人不同，沈騰的表演有一種天然的松弛感，他身上毫無迫切之感。所以你看沈騰的電影，小人物居多，油膩、邋遢、辛酸、倔強(qiáng)、不屈，卻還談著夢(mèng)想，胸口永遠(yuǎn)有著一種力量與感動(dòng)，滾燙滾燙，永不熄滅。

《夏洛特?zé)馈肥菒矍椋讹w馳人生》是賽車，《西虹市首富》是足球。一個(gè)小人物，逆襲，成功，依然惦念著人生的小溫暖。

沈騰說：“懶，是我的保護(hù)色。”

有時(shí)候，懶，也真是一種力量。演藝圈中，有些人靠人設(shè)，有些人靠表演，沈騰，靠真誠(chéng)，真誠(chéng)地展現(xiàn)自己的缺點(diǎn)與丑陋。

就像韓寒評(píng)價(jià)沈騰的演技時(shí)說的那樣：很多人只是覺得看到沈騰就想笑，但沈騰的表演功底絕對(duì)是被低估的，他的表演有一種不怒自威，不笑自喜，不鬧自嗨，不苦自悲的獨(dú)特魔力，收放自如，細(xì)節(jié)到位但又不落俗套。

演出之外，沈騰還在不斷地進(jìn)行劇本創(chuàng)作。人們并不要求演員都有劇本創(chuàng)作能力，但劇本創(chuàng)作，卻是增進(jìn)藝術(shù)素養(yǎng)、豐富表演內(nèi)涵的最好方式。目前，他手里有個(gè)已經(jīng)打磨了三年的劇本，但他并不急著拿出去：“這個(gè)本子還沒到我自己都滿意的程度，一旦拿出去，對(duì)觀眾也好，對(duì)自己也好，有點(diǎn)不負(fù)責(zé)任。”

很能沉得住氣，也很能反思、推翻自己。

畢竟，他不是一夜成名的，曾經(jīng)在冷寂的舞臺(tái)上，打磨自己，打磨了十幾年，那種過剩的欲望，過剩的激情，對(duì)名利的極度渴望，都已經(jīng)被撇得差不多了。

所以，當(dāng)他這么說自己的時(shí)候，人們也愿意相信：“我是個(gè)欲望不太強(qiáng)烈的人，否則也不會(huì)在話劇舞臺(tái)上待那么多年。話劇在當(dāng)下是小眾藝術(shù)，賺不了錢也賺不了名，但我們堅(jiān)守了十多年。用現(xiàn)在最流行的話說，我就是個(gè)佛系青年。”