也談外譯作品書單

游星

亞馬遜那份榜單上入選的大部分書目我恰好都讀過，這些年來中國讀者對外譯作品的口味變化還是很明顯的，也跟整個社會的文化背景變遷相關。

在改革開放前后不短的一段時間里，中國讀者能接觸到的外國作品主要都是蘇聯(lián)小說，但我們知道，這也是有歷史淵源的，較之歐美日本的作品，那時蘇俄小說的譯介在國內相對成熟。隨著開放程度的提高和文化事業(yè)的發(fā)展，歐美和日本的作品開始廣泛進入大眾視野，比如《百年孤獨》就啟蒙了八十年代文學浪潮中的青年。之后普通讀者對外國作品也有了更多訴求，整個文化市場呈現(xiàn)出一種實用主義和理想主義并行不悖的現(xiàn)象。

《窮爸爸富爸爸》《菊與刀》《誰動了我的奶酪》等都是實用主義書籍代表，達不到學術的高度，但是帶有科普性質，又流暢好讀，容易為大眾接受。而在更偏文學的層次上，暢銷書大致經(jīng)歷了“米蘭·昆德拉——胡賽尼——東野圭吾”這個流行鏈條。總體來說，閱讀越來越呈現(xiàn)出“輕質化”的方向。大部頭一般不容易上暢銷榜，受歡迎的作品普遍篇幅較短，讀起來不至于太費腦子，但又存在一定閱讀門檻，能在讀完后給人審美上的優(yōu)越感。毛姆和村上春樹的流行正契合這一趨勢。這些大熱作品篇幅都不是很長，讀完并不困難，能給人閱讀的滿足感;又因為有一定文學性而和快餐文學區(qū)別開，而且經(jīng)過評論界和文化市場的美化乃至神化，這些書目都成了文藝身份的標簽。當然，這并不是說這些“輕質”的作品不好，實際上這些作品本身的質量相當出色，文筆很有特色，寫的都是一些脫離世俗甚至離經(jīng)叛道的主角，非常容易吸引年輕讀者。另外，毛姆的作品進入了公版書領域，各個出版社推出了許多版本的全集，也對毛姆的流行起到了推波助瀾的作用。

當然我也注意到，這份榜單上沒有俄羅斯文學，我想，一方面是因為屬于它的光榮時代已經(jīng)過去，另一方面也是俄羅斯文學傳統(tǒng)導致的必然。俄羅斯作家往往喜歡刻畫苦難，首先這個傳統(tǒng)就不討人喜歡。主人公似乎都有種呆勁兒，在生活和命運的泥淖中難以掙脫，即便是歌頌革命和青春的蘇聯(lián)小說，也總是彌漫著無法自決的苦楚濃霧，這些固于生活的主人公對現(xiàn)在的青年人并不夠有吸引力。而且俄羅斯作家普遍喜歡下苦功夫，愿意絮絮叨叨寫大段大段的細節(jié)，不厭其煩地寫地里有什么收成，莊園如何管理，教授們之間如何互相褒貶之類的內容，那些半是敘事半是意識流的段落對于讀者的要求是很嚴苛的，讀一本陀思妥耶夫斯基或許不比跑一場馬拉松來得輕松。對于沒有大段集中閱讀時間的現(xiàn)代人而言，閱讀俄羅斯小說的“性價比”似乎比讀那些更加輕巧的歐美日本小說要低，至少在相同時間內，讀些榜單上的書目還能多發(fā)幾個朋友圈。現(xiàn)代文學傳統(tǒng)推崇的是“舉重若輕”和簡潔冼煉，但在那些“輕”之外，我們或許也需要這樣一些下著“笨功夫”的有重量的作品來支撐我們的心靈。