二月河，最早把雍正變成網紅的人

文/張明揚

1980年，當時的二月河還叫“凌解放”，35歲的他是一名民間“紅學”愛好者，這似乎也是當時中國許多文學青年的共同追求。就在這一年，在紅學研究上屢遭挫折的凌解放，給紅學泰斗馮其庸先生寫了一封類似“人生的路啊，怎么越走越窄……”的信，附上了自己的紅學論文《史湘云是“祿蠹”嗎？》，在信中發狠道：“‘紅學’是人民的，不是‘紅學家’的。如果馮老看過后認為我不是這方面的料，就請回信，我再也不在這浪費時間了。”

馮老收信后，很賞識凌解放。從此，中國少了一名失意文學青年，多了一名“紅學家”。

1982年10月，中國紅學會會員凌解放赴滬參加全國第三次《紅樓夢》學術討論會，是當時參會的最年輕代表。有學者在會上嘆息，康熙這么有文治武功的帝王，卻沒有一部文學作品來寫他。據說凌解放像當年在部隊點名喊立正一樣，“騰”地站了起來：“我來寫！”

從此，中國少了一名紅學家，多了一名歷史小說家。

1985年，40歲的凌解放已經寫了17萬字的《康熙大帝》，馮其庸看過后說，你什么都不要搞了，專心致志完成它，這是你未來的路。

第二年，《康熙大帝》第一卷“奪宮”出版，面世后引起文壇轟動。黃色封面上，署名“二月河”。

這是“二月河”這個筆名登上文壇的伊始。很多年后，二月河自述筆名由來時解釋稱，“二月的黃河，冰封解凍，萬馬奔騰”。

從1986年到2018年，“歷史小說家”就成了二月河身上的第一定語。在中國當代歷史小說界，二月河和《曾國藩》的作者唐浩明就是那兩座最顯眼的山峰。

2018年，雍正早已成為了中國輿論場的頂級網紅，以至于出現了“雍正（四爺）很忙”的說法。