文/張金鳳

本期客座主編:

張金鳳,中國作家協會會員,青島市文聯簽約作家,民進青島市委會新聞出版委員會副主任,山東省作協散文創作委員會委員,青島文化之星,中學教師。作品散見于《人民文學》 《中國作家》 《解放軍文藝》《詩刊》《北京文學》《散文》《散文選刊》《散文海外版》等,作品曾獲鄂爾多斯文學獎、《北京文學》年度優秀作品獎、孫犁文學獎,葉圣陶教師文學獎、林語堂散文獎等二十多項全國征文大獎。出版散文集《空碗朝天》等三部。
瓦是越過龍門的鯉魚,是涅槃重生的鳳凰。
瓦的故鄉在大地,一抔黃土剜離地母的懷抱,淋水成親,壓模成坯,做成齒痕交錯首尾游蕩的游子,在一場烈火的焚燒鍛造中堅挺腰身,生出骨骼,鑄出靈魂。瓦,是堅硬的化身,是衛士的代名詞。
瓦是有黏度的黃泥土與清澈江河水結合的一場熱鬧親事。那個叫做泥坯的孩子,被攪拌的汗珠喚醒了責任,被揉捏的粗手叮嚀囑咐,被脫坯的模子嚴格訓導,被風的手指拂去青澀,最后,交給火,那個熔鐵爍金的火爐,燒去浮躁,煉出耐力。瓦在火的學堂里出師,帶著火的堅硬和溫暖,奔赴一家家屋頂,固守著千家人的尊嚴,呵護著一個個安寧溫暖的日子。
護佑屋頂是瓦的神圣使命。一座土房子,人用來遮避風的襲擾、雨的淋漓,用來遮擋過盛的日曬和野獸侵犯。瓦是屋的金冠,是屋頂的頭盔,是屋子的厚蓑衣、大草帽。盛夏,瓦在烈日下滾燙,滾燙的瓦下,是清涼的宅;風是呼嘯的吸血蝙蝠,倏忽而來,狂卷著沙礫和浮土,撕咬著瓦,瓦的腰身是堅硬的,有過冰與火的洗禮,瓦與瓦首尾咬緊,訓練有素,不給風一絲破綻?!?br>