龍套演員、拉面師傅、雞湯作家……黑幫的“新”出路

曾是山口組四代目組長竹中正久保鏢、山口組旗下“義龍會”會長的資深黑道竹垣悟，于2005年金盆洗手，如今他扮演著日本黑幫的頭號“雞湯作家”，專門協助黑道成員與犯罪者回歸社會、重新做人。

人心離散的黑幫

2017年6月，擁有三十年黑道經驗的中本隆在北九州市開了家拉面館。在工藤會（日本最臭名昭著的黑幫幫派之一）期間，中本隆是監獄的常客，最近一次是因為參與攻擊一家拒絕繳納保護費的按摩院而坐牢8年。促使他轉變的一個重要原因，是黑幫在日本的生存空間越來越小。

與其他國家不同，黑幫在日本長期占據著一個特殊的灰色地帶：它們并非違法組織，每個幫派都有自己公開的總部，有的距離當地警察局僅百米之遙。上世紀的鼎盛時期，日本黑幫成員總數超過20萬，最大的幫派山口組被稱為“世界上最大的犯罪組織”、“帶槍的高盛”，年收入超過美國黑手黨，在日本獲利能力最強的企業排名中位于第八。

彼時的日本黑幫有著自己獨特的行事原則，頗有幾分梁山好漢的味道。山口組總頭目筱田建市在一次罕見的媒體采訪中說：“我們比普通人更加堅持這些價值觀。”

但形勢變了。日本黑幫同房地產行業有著千絲萬縷的聯系，泡沫經濟破裂后，不景氣的企業收益也連累了幫派。正當生意難做，它們非法斂財的情況日益增多，比如股票內幕交易、賣淫、販毒、賭博、敲詐勒索以及電信詐騙。他們還越過了另一條紅線——2007年4月，長崎市市長伊藤一長被黑幫槍殺，后者“仁義”、“榮譽”的招牌被砸得粉碎。

中本隆曾在的工藤會也不遑多讓：他們曾謀殺北九州漁民合作社的負責人，還曾向安倍晉三在該選區的住宅投擲燃燒彈。日本社會和政府終于被激怒了。2010年，警視廳將工藤會劃定為“指定暴力團”，即重點監管對象。北九州居民走上街頭，要求將該團伙踢出他們位于市中心的總部。也是從這一年開始，日本各地開始相繼頒布和實施了《暴力團排除條例》，與黑幫或其所屬公司做生意的企業和個人將被警告，如果拒不斷絕關系，他們的名字就會被公之于眾。屢犯者將面臨高達50萬日元（約合人民幣3萬元）的罰款和長達一年的監禁。

曝光的壓力促使一些企業和團體切斷他們與黑幫的聯系。銀行不再提供貸款，黑幫成員無法開設銀行賬戶、租購房子、收發郵件、進入公共浴場，肯接待他們的餐館也大幅減少。京都一所著名佛寺拒絕讓山口組成員邁入山門。黑幫們甚至無法購買手機或更改通話套餐。

公眾對黑幫的容忍也在消失：一些企業甚至對其提起訴訟，以討回多年來繳納的保護費。

2017年9月山口組內訌分裂，加劇了人心離散。同一年，連續13年減少的日本黑幫成員數量下降到了歷史新低的3.45萬，比前一年減少約4600人。

“現在是金盆洗手的好時機！”

曾是山口組四代目組長竹中正久保鏢、山口組旗下“義龍會”會長的資深黑道竹垣悟，于2005年金盆洗手，如今他扮演著日本黑幫的頭號“雞湯作家”，專門協助黑道成員與犯罪者回歸社會、重新做人。

2012年，他成立了“五仁會”，這個聽上去與黑幫無異的組織實際上是個非營利組織，專司為前黑幫成員提供資金協助和技能培養，還定期組織他們敦親睦鄰，進行商店街大掃除、保護兒童上下學安全、社區巡邏等工作。

“現在正是金盆洗手的好時機！”竹垣悟認為，在這個勞動力嚴重不足的社會，原黑幫成員會更容易找到工作。

“我加入黑幫的時候，它正處于權力的頂峰。”中本隆說。“加入黑幫不是為了錢或者昂貴的衣服車子什么的……我們以為自己是日本大男子主義的象征，為了目標不顧生命。沒人敢惹我們。”

中本隆與父親關系疏遠，高中輟學，在融入社會的過程中屢屢碰壁，最后在黑幫中找到了歸屬感。2008年他入獄時得知了自己老大的死訊，這個消息，加上黑幫對平民施暴的行為，使中本開始質疑自己的黑幫生涯，并最終選擇了退出。

如今，他已經處于《暴力團排除條例》規定的五年緩刑期的第四年。在緩刑期間，他不能租房，也不能擁有銀行賬戶。不過他至少找到了一份穩定的工作，這已經足夠讓很多前黑幫成員羨慕。

“一旦為黑幫，終生為強盜”

麻常隆一郎倒下去的時候，整張臉都因“疼痛”而扭曲了。但沒一會兒，隨著一聲“Cut”，他又“活”過來了。這是電影《瘋狂斗士》拍攝現場的一幕。

7年前，麻常結束了長達20年的黑幫生涯，現在是一家演藝公司的演員。這家公司有大約60個像他一樣“改造”后的前黑幫成員，他們通過在影視劇中扮演過去的自己，謀求新的出路。但真正能夠脫離黑幫的畢竟是少數。日本警視廳2016年的一份調查顯示，“脫黑人員”的就職率只有2.5%。因為害怕暴力、擔心嚇跑客戶，北九州市80%的企業表示不愿意冒風險雇用這些前黑幫。根據久留米大學犯罪社會學專家廣末登的說法，即使這些人找到了工作，還可能遭到嚴重的職場欺凌。

一位“脫黑模范”的墮落尤為令人扼腕。2018年3月，79歲的前黑幫大佬石原真司的尸體被發現，他此前曾高調聲稱自己希望引導年輕人遠離自己曾犯過的錯誤，“用我的余生來幫助少年犯”。他寫書、寫專欄、上電視，還有人出版了以他為主角的漫畫。但警察隨后發現，這個曾經的光輝榜樣，竟然是在搶劫、謀殺未遂逃跑時淹死的。

“事實上，石原的不幸墮落表明，一旦你成為一名黑幫老大，你就永遠是個強盜。當然可能有例外，但這一結論很難反駁。”《日本時報》寫道。

“真實的黑幫跟你在電影中看到的完全不一樣。他們確實可能因為在像是地震等災難后分發食物受到褒獎，但是從來沒有好的黑幫這一說。”北九州一名領導清除黑幫勢力活動的負責人表示。

中本隆格外感謝附近的店家幫助他走過了從黑幫高層到餐館老板的艱難過渡。“給了我很多鼓勵，特別是當我想退出黑幫的時候。但是情況對像我這樣的人來說很不利。不是我退出幫派后就變得和其他人一樣了。我不是從零起步……我是從負數起步。”