林海蓓
平時(shí)晨光中擁堵的學(xué)校路段突然暢通了起來,接送孩子們的車子、家長(zhǎng)好像隱身了,道路兩邊的樹也變得從容安靜下來……我知道,這是暑假又來了。
現(xiàn)在孩子們的暑假一定是豐富多彩的,各種補(bǔ)習(xí)班、夏令營(yíng)、才藝培訓(xùn)、跟家長(zhǎng)去旅游……可是,他們會(huì)有我們年少時(shí)那么輕松愉快嗎?
那時(shí)在山東,我們上學(xué)時(shí)的暑假分麥假和秋假。麥假是收小麥,秋假是收玉米。假期沒有什么功課要補(bǔ)習(xí),大家在一個(gè)學(xué)期的期盼中等到了放假,終于可以隨心所欲地安排自己的時(shí)間了。
假期作業(yè)是要做的。在父母的催促下,制訂一個(gè)完成作業(yè)計(jì)劃表,每天抽一定的時(shí)間做完作業(yè)就可以找小伙伴們?nèi)ネ媪?。大人們要上班,左鄰右舍的孩子們不管年齡大小,平時(shí)上學(xué)不在一起玩的也都玩到了一起。比如早上集體跑步,也沒有人要求,就一起起床跑步,沒誰睡懶覺。
假期里大家最期待的活動(dòng)是打靶,那可是實(shí)彈射擊。在部隊(duì)里,打靶是孩子們比其他孩子多享受的一個(gè)“福利”吧。一放假,就有叔叔組織我們練習(xí)。平時(shí)男女生幾乎不說話的,只有放假例外。男孩、女孩按照身高排隊(duì),操練隊(duì)形,擦槍、裝卸、瞄準(zhǔn),實(shí)彈射擊,從緊張害怕到熟練刺激,一個(gè)個(gè)雖然都是孩子,卻也像模像樣的。比如我自己,剛摸槍的時(shí)候覺得沉甸甸的,根本不知道怎么使用。指導(dǎo)的戰(zhàn)士讓我們把槍拆掉,然后在規(guī)定時(shí)間內(nèi)再裝回去,對(duì)我來說簡(jiǎn)直是無法完成的任務(wù)??墒墙?jīng)過一段時(shí)間的練習(xí),我們不但完成了任務(wù),而且在實(shí)彈射擊時(shí)打得很優(yōu)秀。許多年后,在黃巖的一次射擊比賽中,我第一次拿起比賽用槍,就在教練輔導(dǎo)下打了第一名。大家開玩笑,“發(fā)現(xiàn)了神槍手,以后打仗的話你可以去當(dāng)戰(zhàn)地記者”。他們不知道,我可是有“童子功”的……
夏天的晚上,也是最好玩的時(shí)光。白天的酷熱過去了,晚上很涼快。大家要么跳大繩、橡皮筋、推鐵環(huán),要么捕捉各種蟲子。部隊(duì)營(yíng)房衛(wèi)生隊(duì)后面有一座很矮的山坡,叫馬棚山。山坡上種著核桃樹。假期里,那里既是我們捉迷藏的好去處,也是夏夜里捕捉螢火蟲的好地方。核桃樹不高,常常可以一步上去蹲在樹杈上,別的孩子就很難找到了。男孩子們會(huì)去“偷”長(zhǎng)在樹上的青核桃,拿回家埋在沙土里,澆上水,過幾天青核桃外面的那層皮爛了,露出了核桃殼,把它們洗干凈,夾在門縫里一擠,核桃肉就出來了。新鮮的核桃非常好吃,只是把雙手弄得非常黑。晚上,我們會(huì)帶著向衛(wèi)生隊(duì)的叔叔要來的各種小瓶子,將逮著的螢火蟲裝進(jìn)去,在瓶蓋上戳幾個(gè)洞補(bǔ)充氧氣,然后互相比誰捉得多,最后開心地借著螢火蟲微弱的光,照亮回家的路。記得有一種學(xué)名叫金龜子的飛蟲,土稱“瞎撞子”,因?yàn)橄x子的趨光性,晚上專門往有燈光的地方飛,每天晚上能在紗窗上抓到整瓶,第二天,它們就成為家里養(yǎng)的母雞的美味了。吃了這些蟲子,雞很會(huì)生蛋。那時(shí)家里好像從不用買雞蛋,六七只雞生的蛋都來不及吃,要么鄰居之間互送,要么父母親變著花樣做給我們吃。煮蛋、煎蛋、炒蛋、茶葉蛋、蛋湯、蛋餃、蛋餅、蛋糕、蛋炒飯……還有多余的就腌漬起來慢慢吃。
還有一些夜晚,我們會(huì)在地上潑一些涼水降溫,然后圍坐在會(huì)講故事的高年級(jí)姐姐身邊,聽她們講各種故事。如小說《第二次握手》,可以連續(xù)聽很多天。雖然懵懵懂懂地不太懂其中的內(nèi)容,但也因?yàn)橹v故事的姐姐講得很生動(dòng),我們非常喜歡聽。有時(shí)候,有些姐姐會(huì)故意嚇唬我們,講一些鬼故事,聽到精彩處,有人會(huì)大叫一聲,嚇得大家四處逃散,回到家里仍然驚魂未定。還有一些是當(dāng)時(shí)在民間流傳的手抄本,像《一雙繡花鞋》等故事,也是讓我們心有余悸了很多年。
看電影、看電視、看部隊(duì)慰問演出也是我們最快樂的事情。那時(shí)的穿戴雖然全國(guó)上下那樣的統(tǒng)一,但我們部隊(duì)子女還是“引領(lǐng)服裝新潮流”的。幾乎每人都有一件花衣服,白襯衣,毛藍(lán)色褲子,白底條絨鞋。誰梳的辮子花樣多就是最美的。部隊(duì)里經(jīng)常放映各種故事片、紀(jì)錄片。夏天的晚上,大家早早到大操場(chǎng)放上各自的小凳子占好位子,有時(shí)會(huì)連看兩場(chǎng),《賣花姑娘》《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》《橋》……有時(shí)會(huì)半夜調(diào)來新片子,反正是假期第二天不用上學(xué),父母親也允許我們?nèi)タ础?/p>
部隊(duì)大院里一年四季都有糧食種植。冬天上學(xué)的路邊是白雪覆蓋下的麥子,春天來了大地一片綠油油的;五月底,麥子收割了,玉米、黃豆種子下地了。麥假我們會(huì)跟著叔叔們?cè)谇驁?chǎng)上打麥子,有些男孩子偷懶,躲在麥垛里面睡覺。麥?zhǔn)者^后每家還發(fā)一袋兒面。秋假我們會(huì)去收割玉米。其實(shí),我們更多的是覺得有趣,跟著玩的。當(dāng)一株株玉米棒子被我們?nèi)M(jìn)麻袋,叔叔們把它們運(yùn)到大操場(chǎng),我們的“任務(wù)”就是把玉米棒子外面的皮剝掉,然后他們拿去曬干,再用機(jī)器打成顆粒。男孩子們會(huì)在操場(chǎng)上拿玉米棒子當(dāng)手榴彈,對(duì)準(zhǔn)任何一個(gè)目標(biāo)比誰扔得準(zhǔn),女孩們則是拉拉隊(duì)。每次玉米豐收,每家每戶都會(huì)分到整盆的玉米,吃上好幾天。
粘知了是夏天經(jīng)常做的事情。麥假時(shí)我們摘一顆麥穗,用雙手將成熟的麥子搓掉麥芒、麥粒外面的皮,用嘴吹掉那些雜質(zhì),將干凈的麥粒放在嘴里咀嚼,嚼得像口香糖一樣有黏性,然后放在竹竿頂端,哪棵樹上有知了的叫聲,我們就會(huì)聞聲而去。知了有些遲鈍,往往是一粘一個(gè)準(zhǔn)。
我們還跟著比我們大一點(diǎn)的鄰居學(xué)跳舞、樂器,大院里很多孩子都是學(xué)校文藝宣傳隊(duì)的,多才多藝。我們隔壁的姐弟倆一個(gè)拉小提琴、一個(gè)拉二胡;我們后排的姐姐唱歌,我們同屆的鄰居跳舞……我也學(xué)過一陣子小提琴、舞蹈、乒乓球。那時(shí)純粹就是喜歡,所以至今大家都沒有從事這方面的工作。
假期里,女孩們還有一個(gè)共同的愛好——學(xué)織毛衣、鉤花和繡花,幾乎每個(gè)有女孩的人家家里被子上、衣柜上、書架上、桌子上都有這方面的“作品”。都說部隊(duì)子女大大咧咧、粗枝大葉,其實(shí),個(gè)個(gè)都是愛好廣泛、粗中有細(xì)的。
那時(shí)的假期我們還有許多好玩的活動(dòng)??葱∪藭?、讀名著、打羽毛球、玩泥巴、摘水果,男孩子們自己動(dòng)手用各種木頭、樹枝做“手槍”“步槍”“紅纓槍”“大刀”……豐富的活動(dòng)讓年少時(shí)光充滿了歡樂。