顧忠信
在科幻小說的領(lǐng)域里,人們將“科幻之父”的美譽(yù)贈給了寫下《海底兩萬里》和《八十天環(huán)游地球》的法國作家儒勒·凡爾納,又認(rèn)定寫下《時間機(jī)器》的英國作家威爾斯是對20世紀(jì)科幻小說影響最大的人物。殊不知,英國作家瑪麗·雪萊才是真正的科幻小說界的鼻祖,21歲的她便寫下了世界文學(xué)史上第一部科幻小說《弗蘭肯斯坦》。

1797年8月30日,瑪麗出生在英國倫敦的一個書香世家。她的父親是英國著名的政治哲學(xué)家,母親是英國第一位女權(quán)主義者,家庭文化背景相當(dāng)了得。父親從小就沒有放松對她的教育,專門請了一位家庭教師,負(fù)責(zé)教她西方文學(xué)和詩歌,還讓她學(xué)習(xí)拉丁文、法文和意大利文。
天資過人的瑪麗除了跟家庭教師學(xué)習(xí)之外,還閱讀了大量的文學(xué)作品,如布萊克、塞繆爾、泰勒柯爾、查爾斯等人的作品。閱讀豐富了她的內(nèi)心世界,也讓她打下了扎實(shí)的文學(xué)功底,成了父親眼里“異常大膽,有些傲慢,心態(tài)積極,擁有追求知識的渴望,對遇到的事物抱著堅持不懈精神”的女孩。
后來,瑪麗遇到了浪漫主義詩人珀西·雪萊,一向沉默寡言的瑪麗終于獲得了與人交流感情的機(jī)會。她不顧父親的阻止,毅然與珀西去了法國,并于1816年正式結(jié)婚。婚后,瑪麗認(rèn)識了丈夫的好友詩人拜倫,并經(jīng)常和珀西、拜倫及另外幾個朋友聚在一起吟詩、即興創(chuàng)作,度過了一段快樂的時光。
1816年6月的一個夜晚,瑪麗、珀西、拜倫等幾個年輕人又聚集在日內(nèi)瓦湖附近的拜倫租屋里。屋外,狂風(fēng)暴雨肆虐,寒意陣陣;屋內(nèi),除了閃電的光芒偶爾照亮窗子外,只有閃動的燭光和壁爐里燃燒木頭的噼啪聲。當(dāng)狂風(fēng)裹襲著雷聲讓人驚悚萬分的時候,喜歡嚇唬人的拜倫開始朗讀恐怖故事。故事讀完后,拜倫看著一個個還在驚悚中沒回過神來的伙伴們,又想到了新花樣,他提議來一場比賽:每個人寫一個鬼故事。
雨夜過去了,拜倫的提議似乎也隨著雨夜變成了“戲言”,幾個年輕人誰也沒把它當(dāng)回事,只有瑪麗認(rèn)真了,她開始構(gòu)思、創(chuàng)作。她夢見一縷月光從房間的百葉窗射進(jìn)來,一個魔鬼般的男人從機(jī)器里走了出來……瑪麗由達(dá)爾文的生命進(jìn)化論,想到了一個組裝尸體重獲生命的恐怖故事,“科學(xué)怪人”的雛形在她的腦子里誕生了。在丈夫珀西的支持下,瑪麗越寫越認(rèn)真,她用當(dāng)時流行的書信體和記敘體相穿插的形式,清晰地塑造了人物的發(fā)展軌跡,以創(chuàng)造的“科學(xué)怪人”的思想來源、精神脈絡(luò)為主線,揭示了創(chuàng)造者與創(chuàng)造物之間的神秘關(guān)系,以及創(chuàng)造物的孤獨(dú)命運(yùn)。她把自己憂慮的心情融于作品,使陰郁的情調(diào)貫穿全書,并投射在文字當(dāng)中。她通過作品中人物的情感、交流、碰撞和書中四次暴風(fēng)雨的描寫,預(yù)言了人類變革的來臨,把原本構(gòu)思的一個恐怖小故事拓展成了一部血肉豐滿的小說。
1818年,21歲的瑪麗終于完成了世界文學(xué)史上第一部科幻小說《弗蘭肯斯坦》。在此后的近200年中,《弗蘭肯斯坦》成了科幻史上的經(jīng)典,對世界科幻小說產(chǎn)生了巨大影響,除了一直被人們傳誦之外,還曾14次被改編成電影。瑪麗也因?yàn)檫@一不朽之作,理所當(dāng)然地成了世界科幻小說界的鼻祖。