我的福氣是父母的恩義

婉兮

尿毒癥擊垮了我

2012年4月，媽媽開始固定在每晚7點給我打電話，聊些家常瑣碎的話。可我一接電話，就忍不住流淚。在此之前，我們的通話紀錄不多，我能感知到的所有母愛，都深埋在一粥一飯和衣裳鞋襪的細碎柔情里。

可是2012年春天，所有一切都改變了。從確診腎病綜合征開始，媽媽開始每天都聯系我。那時我還在學校準備畢業論文，我告訴她：“沒事，我撐得住。”兩個月后，我順利畢業，從長沙返回到家中的第三天，竟然開始上吐下瀉、渾身浮腫，躺在床上奄奄一息。爸爸不在家，媽媽背著我打車去了鎮上的醫院。

抽血化驗，結果是肌酐飆升至597，她捏著化驗單發呆。醫生說：“趕緊去縣里，只有人民醫院可以救。”我蜷縮在角落里發呆，這一天終究還是來了，但沒想到來得會這么快。

到了人民醫院，我哭著要求放棄治療。我害怕“尿毒癥”三個字背后的絕望與掙扎。可是媽媽執意在家屬知情書上簽字，她說：“你要活著！媽媽只要能看見你，再苦再難都可以撐下去！”從那天起，我就必須依靠透析機來活命。

媽媽要捐腎給我

尿毒癥患者只有兩條路，透析或者換腎。

媽媽獨自去了醫生辦公室詢問，回來時坐在床頭一件件盤算：“你爸爸是一家人的依靠，他不能捐。弟弟還沒有成家，也不能捐。但是沒關系，媽媽可以捐給你，等湊夠錢，我們就去配型，早點做手術。”

媽媽拿著我的所有病歷和各種證明材料跑了一個又一個地方，民政局、婦聯、紅十字會。我不知道她受了多少委屈、看了多少臉色，才把我們的求助資料一層層遞了上去。最后，各種救助政策都降臨到了我身上。雖然這在十幾萬的手術費用面前只是杯水車薪，但有了保障，爸媽決定馬上帶我去昆明配型。

之前媽媽已經查過血型，和我一樣。可我害怕配型成功，怕媽媽真的要割一顆腎給我，那是我無法承受的生命之重。在昆明查了各種項目，醫生得出的結論是媽媽不適合作為供體。我暗暗松了一口氣，她卻黯然神傷，帶著我回小旅館收拾東西，但嘴里一直念叨著一定還有別的辦法，一定可以治好。

我撿回了一條命

我的配型資料被寄到全國各地的同學手里，他們幫我在各大醫院排隊，等待一絲幾乎不可能出現的希望。

爸爸忙著跑車賺錢，媽媽則找了一個在大棚里干活的工作。父母開始夜以繼日地掙錢以備不時之需，他們都以驚人的速度瘦下去。

我的希望在日復一日的傷痛里磨光。我越來越黑，瘦得皮包骨頭。貧血、高尿酸、心臟腫大，并發癥接二連三地出現。到了2014年春天，我竟得了嚴重的肺感染。隔壁病房的家屬都勸媽媽放棄救我，媽媽痛苦萬分，躲在病房外給爸爸打電話時，總是哭個不停。可是一旦來到我面前，就會擦干淚，執著地相信我會好起來。

可能是她的誠心感動了上天，也可能是我的求生欲發揮了作用，半個多月后，我的高燒漸漸退了，病情卻反反復復，從4月到7月，住了100多天的醫院后，我終于好轉了過來。兩個月后，我意外迎來了一個好消息——腎源找到了！

我們一家三口馬上趕到武漢，在一個完全陌生的城市，完成了這個對我、對這個家庭都意義非凡的手術。

父母給了我生活的勇氣

我出院后，爸爸返回云南照料年邁的奶奶，媽媽又陪著我在武漢待了3個月。然而她的操勞還沒有結束，肺感染與腎移植手術欠下的巨額債務迫使年近半百的媽媽又踏上了外出打工的路。

她去了昆明的一家大酒店洗盤子，每天工作近12個小時，掙1500元工資。拿了工資后她總是興高采烈給我打電話：“夠你一個月的抗排藥了！”但有時候她也發愁，“手術完了也要一輩子吃藥，要一輩子好好養著，等我和你爸爸干不動了怎么辦？”我握著手機不敢哭出來，好像我來到她身邊，就是為了討債。

又過了一年，我上了班，遇到了上天給我預備好的另一半。第一次見父母時，媽媽想到的只是叮囑那個即將成為我丈夫的男人：“她有很多忌口，油鹽都不能多吃。她生過大病脾氣不好，你多讓著她。她身子弱，可能不能要孩子了。”

她說著說著就開始流淚，臉上卻一直都是笑著的。有鄰居來串門，好奇地打量我的未婚夫。她和她們閑聊，笑得很大聲：“當時好幾位算命大仙都說，我家姑娘是最有福氣的！”

其實我所有的福氣，都是她和爸爸給予的。

（丁強摘自《那些打不敗你的，終將讓你更強大》民主與建設出版社）