

“在詩經里,在唐詩宋詞里撿拾古舊的歲月。想象中,青苔在窗外鋪排開來,綠意波浪般在身邊涌動,讓我們翻開一本期盼已久的書,將自己融入另一個清明的世界。
讀唐朝王維的《鹿柴》詩句:“空山不見人,但聞人語響。返影入深林,復照青苔上。”漸漸感受到詩人的心境,厭倦了嘈雜紛擾的官場,對于靜謐幽深山林充滿了神往。獨自坐在山中密林深處,是很難見到人的蹤影,只有無邊的寂靜在綿延,偶爾有人從林邊走過,談話聲那樣突兀將這寂靜打破,然而,一陣喧響之后,山林中的寂靜越發深沉。夕陽西下,這時才有幾道余光斜射進來,把地上的青苔照得一片明亮,仿佛是一幅油畫。
所謂青苔,就是陰濕地方生長的綠色苔蘚。《淮南子·泰族訓》:“窮谷之污,生以青苔。”南朝梁江淹《青苔賦》:“嗟青苔之依依兮,無色類而可方。”宋代趙師秀《大慈道》詩:“青苔生滿路,人跡至應稀。”明朝李唐賓《梧桐葉》第二折:“花飛錦機,草偃青苔。”
詩經《采蘋》里描寫到一位少女出嫁前“于以采藻”,這里的水生植物的“藻”是一種可食用的水草。詩經里沒有青苔的身影。嬌小幽獨的青苔在魏晉南北朝時開始出現它的身影。
青苔的春天與咀嚼著宮怨之苦的班婕妤聯系在了一起,陸機在《婕妤怨》里首先寫到了青苔,“婕好去辭寵,淹留終不見。寄情在玉階,托意唯團扇。春苔暗階除,秋草蕪高殿。黃昏履綦絕,愁來空雨面。”班婕妤本是好色皇帝漢成帝的妃嬪,她面貌端麗,才華出眾,聰穎博辯,剛入宮時受到皇帝寵幸,但隨著趙飛燕的受寵,班婕妤命運的冬天也來了,“春苔暗階除,”是對班婕妤不幸的命運和暗淡的人生寄予深婉的同情。……