不肯逐富貴，埋骨唯常州

荷衣

一場春雨之后，浮塵散去，唯余明澈，拔鐙沉腕記下的是春花如笑四個字，在墨黑紙白的簡靜里，安放這一季的繁華與零落。

郭熙寫“春山澹冶而如笑。”于我看來則是春花秀婉而如笑。春山的笑恰似君子，春花的笑則宛若佳人。春到常州，山水之間，馨花芳樹，錯綻掩映該是怎樣的人眼怡情。

遙想當年，南田定是看了這樣的澹冶天真的青峰和清姿研麗的玉英，才有了他筆下淡冶淺笑，清幽含情的沒（mo）骨花卉吧。就如他在《南田畫跋》里所寫的“筆墨本無情，不可使運筆者無情。作畫在攝情，不可使鑒畫者不生情。”詩貴有余韻，畫妙在留白，那含蓄不絕的雋永是情，是繪者秉筆傾述胸臆的情，是觀者拈花一笑了然的情。

對著這些簡靜閑逸，籠煙沐露的花卉看得久了，不免在想，那只搦管的手該是如何的修長而有力，那個作畫的人該是如何的儒雅而細膩。真的很難想象它們的作者曾是沙場上征戰的少年，以十二歲的稚齡輾轉在浙東、福建奔波聯絡，守城殲敵。

“千載讀書地”的江蘇武進（今屬江蘇常州）是惲南田的出生地，惲家是個詩書傳家的世宦家庭，族中自幼子弟濡染家學，大多出落的清逸儒雅。幼年時的他聰慧好學，早早就顯示出了詩畫方面的才華。

世事無常，歷史這部大機器要轉動的時候，沒有人能阻止它的進程。崇禎十七年（1644），明亡，清人的鐵騎踏碎了山溫水暖的江南。

在那個明清鼎革的亂世，十五歲的南田已在沙場上出生入死過無數次。……