猗猗


沒有戰斗的人生,只是一口枯井。
——陶華碧
近日,美國監獄體系內的黑色交易市場確定了最新的流通規則——老干媽成為了美國監獄的地下貨幣。在監獄里面,一瓶200g的老干媽價值20美元,是準奢侈品,這是大部分監獄里面約定俗成的匯率。
“沒有什么是一瓶老干媽解決不了的,如果不行,那就兩瓶。
曾經萬寶路和可卡因是監獄的通用貨幣,現在成了老干媽。每一個成功的“獄頭”鋪下面都少不了這些硬貨,存的越多證明你是這里邊身份地位最高的大哥,這是囚犯們自己的布雷頓森林體系。
交易的暗號里叫它“GanMa Bless America”(干媽保佑美國),而匪徒“Gangsta”這個單詞和“Ganma”如此相像,也徒增了各位老伙計的好感。
能夠長期儲存,可以隨時滿足需要,并且絕對保值。這是監獄經濟學。呃,這也是一個編造的段子。
但關于老干媽的全球知名度我們有目共睹,有華人的地方就有老干媽。我們熟知成名后的老干媽,但大多數對她的沉浮經歷一無所知。
被辣椒醬改變的命運
1947年,貴州湄潭縣一個小山村里,出生了一個女嬰。父母重男輕女,沒有讓她上過一天學,直至50歲,她才第一次在紙上描出自己的名字。
20歲那年,大字不識的陶華碧嫁給了一個會計。丈夫端的是鐵飯碗,本以為至此家庭穩定、溫飽不愁了。卻天降噩耗,丈夫生了一場大病,猝然離世。
來不及體會守寡的孤獨,她就踏上了求生之路,家中兩個嗷嗷待哺的兒子,是她生活的光。背井離鄉去廣州打工,人生地不熟,工資微薄,思念兒子尤甚,幾年后,陶華碧回貴州老家。……