我的表妹是網紅

互聯網產業的發展，拉近了小城市和一線城市的距離，讓不少小鎮青年不再為逃離家鄉焦慮。《中國經濟周刊》首席攝影記者 肖翊I 攝

每年回家過年的保留節目就是家庭聚會，吃香喝辣侃大山，雖然有的時候會全程尬聊，但是信息量之大，能成為全年家庭群里的話題。2019年最勁爆的消息就是親戚里面出了一個網紅，她就是我表妹。

逃離魔都的生活

大年初二是回娘家的日子，也是大家族的聚會party日，在開封的表舅一家每年都會開車來鄭州和我們聚會，每一次談起表妹，舅舅和舅媽就有說不完的話。

表妹是上海中醫藥大學畢業的，畢業后在魔都漂了4年，先后在私立醫院當過營養師、在藥企當過醫藥代表，在30歲大限快到的時候被舅媽苦苦相逼，告別魔都，回到當地的一所大學當了老師。令人感慨的是，她在回家一年之內經歷閃婚再閃離的“狗血人生”，之后年年春節都出國旅行，堅決不參加家庭“負能量party”。

“她今年不再出去胡逛瞎玩了，在家里搞什么直播，你們見了一定要好好說說她，不能因為父母讓她回家就永遠這么任性下去。”舅舅說。

從上海回到家鄉之后，表妹在相當長的時間都不適應——她認為自己雖然人回來了，但是心卻在魔都。在和我的聊天中，表妹不止一次吐槽心中的糾結和苦悶。

“上海和開封中間隔了一個光年，在這座結婚年齡普遍偏早的小城里，我媽都不明白我在相親市場上幾乎等于下架了，要不是太焦慮，閃婚閃離這樣的悲劇也不會發生。”表妹其實很冷靜。

她的郁悶在于，一開始她很難融進當地的同學、同事中，她覺得那些人的生活就像程序一樣，按照事先編輯好的步驟運行，結婚、生子，不用擔心收入、房租和未來。

表妹的化妝臺和直播用的口紅《中國經濟周刊》記者 侯雋 | 攝

除此之外，表妹的生活并沒有因逃離受到影響。她依然可以挑個周末，坐著高鐵去上海看自己喜歡的演唱會，甚至還偶爾到北京逛逛故宮，看一場我在北京都沒買到票的話劇。

三線城市的美妝博主

日本的蛇毒眼膜、Marcheur三色遮瑕膏、“男神收割機”NARS雙色眼影盤，3年不參加聚會的表妹一反常態雖然姍姍來遲，但是給大家都帶了禮物。

從街知巷聞的玻尿酸，到速成熱門的煙酰胺，從蔡徐坤雀斑妝，到王一博玫瑰眼妝，談起她的美妝事業，她滔滔不絕，全是新鮮詞匯和網絡最紅的話題和人物。

“以前我只想著詩和遠方，一直把自己看作一個叛逃家鄉的人，并以這種行為為榮。經過3年的糾結掙扎，我發現這里的一切都在與大城市看齊。房價噌噌地往上漲，新的商場和購物街層出不窮。人們出門開車代步，即使在某個繁華的路口堵20分鐘也在所不惜，我都恍惚是在上海還是在開封。”表妹語速飛快但語調平靜。

離開上海后，網絡變成了表妹和外界最主要的橋梁。網絡視頻的興起，為她提供了和朋友更多元的互動途徑。一開始她只是上微博，主要看段子和美妝博主的內容，因為美妝是她的愛好，醫學教育背景讓她分析化妝品成分也頭頭是道。

接著，她開始用映客直播、快手等平臺來播出自己的美妝過程，展示自己學習古琴的進展，與閨蜜們的出國游、聚會以及各種精致的妝容。

慢慢地，她開始直播聊自己喜歡的美妝博主、搶不到的網紅單品、想嘗鮮的小眾護膚品，逐漸積累了幾十萬粉絲。目前，已經有好幾個品牌主動上門尋求合作，希望她能直播給粉絲們“種草”，幫助品牌帶貨。

“中國年輕人都越來越愛美了，以前開封的姑娘們都是去鄭州買衣服、大牌化妝品，現在隨著社交媒體與電商結構的成熟，讓三四線小鎮青年們可以更自如地獲取美妝信息，足不出戶就可以在電商平臺買到尚未下沉到當地市場的一些高端品牌。我覺得隨著中國城市化進程，不斷提速的高速列車不僅縮短了時間，也縮短了小城與北上廣的心理距離。”表妹說。

她告訴我，這3年，“再回到上海”已經成為越來越遙遠的夢想，“有時候我會不斷問自己還能否熬得住在上海那種空巢青年的感覺。每天上下班就要花兩小時。如果不和朋友住一起，可能連個說話的人都找不到。一個星期至少有七八頓在便利店吃著一人食。買不起房子搖不到號，對這座城市永遠沒有歸屬感，總感覺終有一天將要離去。”表妹說。

也許美妝博主只是表妹人生的一次嘗試，但她終于不再為逃離北上廣或逃離家鄉焦慮。隨著經濟的飛速發展，生活方式都不再像我們在學生時代做的單選題或者判斷題，只有一個標準答案。