我與高家堡之緣

高建華

在全國(guó)人民隆重紀(jì)念改革開放40周年，喜迎中華人民共和國(guó)成立70周年之際，勾起我懷念高家堡古鎮(zhèn)的思緒。髙家堡鎮(zhèn)與我和我們家族有很深的淵源，深厚的感情。在我剛聽懂話的時(shí)候就常聽大人說起高家堡，那時(shí)候還不知道有北京、上海等大城市，神木縣城都很少有人提起，總認(rèn)為高家堡是個(gè)很大的城市，很了不起的地方，全村有見識(shí)、有能耐的大男人每年都要去高家堡趕集多次，買賣農(nóng)副產(chǎn)品和家畜家禽，那時(shí)不少人把能常去高家堡當(dāng)成一種炫耀的資本，就像現(xiàn)在的農(nóng)民到北上廣和出國(guó)旅游一樣那么高興，真正成了我童年時(shí)期一直向往的好地方。

我家在禿尾河中上游的瑤鎮(zhèn)村，上世紀(jì)前一直是區(qū)鄉(xiāng)政府所在地，30年前四周都是荒沙（黃沙），屬于毛烏素沙漠邊緣地帶，距髙家堡鎮(zhèn)80華里（40公里），沒有公路，也沒有水路（禿尾河流量太小不能行船），更無鐵路，只有人畜沿河?xùn)|岸走出來的便道。記得第一次去高家堡是1972年冬天，那年我15歲，一個(gè)本家哥哥結(jié)婚（當(dāng)時(shí)他在喬岔灘鄉(xiāng)工作），我作為家族代表之一，跟隨本家大哥去引新娘。我家到喬岔灘100多華里，全程步行，我第一次走這么遠(yuǎn)的地方，一天行走百里路，就是成年人也有點(diǎn)怕，可我聽說路過我向往多年的高家堡，不但沒害怕，反而很高興。冬天的陜北天高云淡，寒風(fēng)刺骨，我和本家大哥清晨就出發(fā)，

到中午才走到古今灘村，還不到一半路程，饑餓和勞累感已很強(qiáng)烈，很想坐在沙坡休息一會(huì)。那時(shí)出門不帶干糧（其實(shí)也沒什么好帶的），既沒有水壺，也沒有礦泉水，大哥知道我第一次走這么遠(yuǎn)的路，肯定餓累交加，就帶我到該村一戶他熟悉的農(nóng)民家休息吃午飯，那個(gè)年代，到處都缺吃少穿，但禿尾河兩岸的農(nóng)民都很厚道，我們兩個(gè)進(jìn)家后，主人聽說還沒吃飯，炕頭坐的女主人很快下地?zé)鹱鲲垼胄r(shí)后熱騰騰的紅薯和窩頭就端到炕上了，我們吃完主食后，又吃了一碗和菜飯。吃飽喝足就出發(fā)，太陽(yáng)下山了，我們才看到高家堡北城墻，因?yàn)檫€有20多里路，不能進(jìn)城逛了，只能遺憾的往喬岔灘走，晚上八九點(diǎn)才到目的地喬岔灘鄉(xiāng)供銷社。吃了晚飯我就睡覺了，因?yàn)榈诙炝璩克狞c(diǎn)就要出發(fā)，再步行30華里山路到到新娘娘家去引新人（新娘），按風(fēng)俗必須趕在天亮到新娘家。那個(gè)年代，陜北農(nóng)村迎娶新人沒有汽車，拖拉機(jī)和摩托也沒有，即使有也沒公路，最好的就是騾馬。我半夜起床，喝了點(diǎn)水，就和大哥及新郎官拉了一匹棗紅馬出發(fā)了，走了一段后，他們心疼我，讓我在崎嶇的山路上騎馬，他們當(dāng)馬夫。到新娘家天已大亮，我們走進(jìn)土窯洞，院里院外有很多人，很熱鬧，我們吃了新娘家準(zhǔn)備的蕎面饸饹炸油糕，那時(shí)窮的沒有酒席可言。在迎新娘回喬岔灘的一路，我成了馬夫。完成娶親任務(wù)的第二天我們返回，路過高家堡古城，在我的請(qǐng)求下進(jìn)城轉(zhuǎn)了一圈。這是我第一次親眼看到這么大的古城，就像劉姥姥進(jìn)了大觀園，不知東南西北，稀罕的左顧右盼，看什么都很新奇，正遇集市，城內(nèi)城外人頭攢動(dòng)，主街道兩側(cè)都是門市，賣什么的都有，就是身無分文，只能過過眼癮。不過讓我首次感到城鎮(zhèn)和農(nóng)村的差距，認(rèn)識(shí)到高家堡作為陜西省名鎮(zhèn)，陜北四大古鎮(zhèn)，名不虛傳。

又過了三年，1975年秋末冬初，我第二次去高家堡。這次去的任務(wù)是侍候我的小爺爺，他老人家已70多歲，因幼年多病，家人請(qǐng)神官跳神治病，神官說只有出家才能保命，我的老爺爺只好把他送到高家堡鎮(zhèn)無量山上的無量殿當(dāng)和尚。解放前一直未娶妻，共產(chǎn)黨破除封建迷信后，他被安排在廟所在地村落戶，找了一個(gè)寡婦為伴，沒有生兒育女，老伴去世早，他一個(gè)人生活。這年秋末冬初病情嚴(yán)重，生活不能自理，我的父輩們不是當(dāng)隊(duì)干，就是在國(guó)家單位上班，都請(qǐng)不準(zhǔn)假，只好派我去侍候。我一個(gè)人步行到距離高家堡鎮(zhèn)三公里的無量山上的一個(gè)小山村，經(jīng)過詢問村民找到我小爺爺?shù)募?，一孔面南坐北的土窯洞，窯洞很小，門窗都很小，走進(jìn)去給人一種暗無天日的感覺，窯洞內(nèi)去過兩床破爛的鋪蓋，很少的做飯家具，幾乎什么都沒有，用家徒四壁來形容一點(diǎn)都不過分。他老人家當(dāng)時(shí)已不能下地吃飯和大小便，之前幾天是鄰家、也是他的一個(gè)徒弟給送飯吃，我去后吃喝拉撒都要我負(fù)責(zé)。之前我沒有做過飯，洗過鍋，端屎倒尿的事想也沒想過?？簧咸傻睦先艘院壤?，自己也要吃喝，沒做過的事也得學(xué)著作，做飯洗鍋倒不是很難，最難最怕的是每到夜晚，窯內(nèi)窯外一抹黑，人生地不熟，有時(shí)半夜起來扶老人家撒尿，真的很害怕。有時(shí)到了白天真想跑，可看到炕上那可憐的老人，想到自己到此的責(zé)任，再難再怕也要堅(jiān)持下去。有時(shí)老人想吃鎮(zhèn)上門市和食堂賣的吃喝，我下山去鎮(zhèn)上走街串巷給買。這也給我提供了游覽古鎮(zhèn)的機(jī)會(huì)，當(dāng)年古鎮(zhèn)與當(dāng)今的現(xiàn)代化城鎮(zhèn)不能比，但與其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)所在地相比，有天壤之別?？h城賣的商品這里都能買到，縣城買不到的東西這里有時(shí)還能買到。給我印象最深的是，老人家突然想吃西瓜，我說現(xiàn)在哪來的西瓜，他給我說，到鎮(zhèn)上哪條街哪條巷，找?guī)滋?hào)院的某某某家去買，這家在地窖存放西瓜，到過春節(jié)都有。我根據(jù)他提供的地址去找，真的買到一顆西瓜，價(jià)錢已忘記。我高興地拿著西瓜就往山上跑，一到土窯洞我就打開西瓜讓他吃，當(dāng)時(shí)西瓜已成湯汁，他高興地吃了好幾口。也許是西瓜太涼，他吃后不久病情加重，也許是條件太差，沒錢去鎮(zhèn)醫(yī)院檢查治療，也請(qǐng)不來醫(yī)生，甚至連藥都沒錢買，只能聽天由命。每當(dāng)想起當(dāng)時(shí)的情景，我都痛心疾首，泣不成聲，心里經(jīng)常痛罵那個(gè)年代為什么那么窮，如果有現(xiàn)在的生活和醫(yī)療條件，小爺爺一定不會(huì)那么快就升天了。

要說我們家族與高家堡的淵源，真是有說不完的事，道不清的理，聽不完的故事，本文只能擇要介紹。除了上述人和事，我還應(yīng)該說的是，我的二姑姑也嫁給高家堡名門望族之一的康家大兒子康恭庵，兩家結(jié)親后經(jīng)常來往。我二姑夫是神木市知名人士，1927年考入西安中山學(xué)院，在校期間加入中國(guó)共產(chǎn)黨，與賀晉年是上下級(jí)關(guān)系，與劉文蔚、張秀山、武開章等往來較多，為高家堡地下黨組織建設(shè)和高家堡解放做出較大貢獻(xiàn)。建國(guó)后擔(dān)任過神府縣工商業(yè)聯(lián)合會(huì)副主任，神木縣各界人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)副主席等職。我叔父和我們家族有多人是高家堡的女婿，可以說我們瑤鎮(zhèn)高家與高家堡人幾代接親，代代相親。

1983年我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到榆林日?qǐng)?bào)社工作后，到神木采訪，回家探親，多次路過高家堡。上世紀(jì)90年代前，高家堡還是交通要道，去榆林和西安，如坐班車高家堡是必經(jīng)之地，那時(shí)榆神公路還是砂石路，路況很差，車況也很差，神木到榆林只有100多公里卻要走大半天，中間要在高家堡吃午飯。車站旁邊的食堂就賣兩樣飯，不是面條就是燴菜饅頭，別無選擇。隨著我國(guó)改革開放步伐不斷加快，世界七大煤田神府煤田的發(fā)現(xiàn)和開發(fā)，經(jīng)濟(jì)社會(huì)快速發(fā)展，城鄉(xiāng)面貌日新月異，榆神公路新修時(shí)改線，繞過高家堡，特別是實(shí)施城鎮(zhèn)化建設(shè)戰(zhàn)略后，髙家堡鎮(zhèn)進(jìn)入新世紀(jì)后，逐漸失去交通要道和商品集散的旱碼頭地位，集市也沒有往日的熱鬧繁華，多數(shù)商戶到縣城、省城或周邊城市經(jīng)商辦企業(yè)，不少農(nóng)民也外出打工，加之該鎮(zhèn)文化教育比較發(fā)達(dá)，一批批青年人考上大學(xué)或中專到黨政事業(yè)單位和國(guó)有、民營(yíng)企業(yè)工作，老城區(qū)和鄉(xiāng)村的常住人口大多數(shù)外出打工，住的人越來越少，主街道和一些巷道的門市大部分關(guān)閉。自2011年陜西省文物考古隊(duì)開始調(diào)查和發(fā)掘4300年前的石峁古城遺址，才又逐漸恢復(fù)了往日的人流。石峁遺址2012年先后榮獲“中國(guó)六大考古新發(fā)現(xiàn)”，“全國(guó)十大考古新發(fā)現(xiàn)”，2013年榮獲“世界重大田野考古發(fā)現(xiàn)”，2016年獲得“全國(guó)田野考古一等獎(jiǎng)”等殊榮，在國(guó)內(nèi)外產(chǎn)生了強(qiáng)烈的學(xué)術(shù)共鳴。2018年5月，國(guó)務(wù)院新聞辦公室正式宣布：以浙江良渚遺址、山西陶寺遺址、陜西石峁遺址、河南二里頭遺址為代表的古代文化正是5000年中華文明的實(shí)體體現(xiàn)，并將寫入中小學(xué)歷史教科書，已納入中華文明探源工程。再加上保護(hù)完整的古城，有獨(dú)具特色的保護(hù)價(jià)值，還有唐代幽陵府、萬佛洞、千佛洞、紅崖石刻，民代中興樓、十字街、京式四合院等文物古跡，使該鎮(zhèn)的文化旅游價(jià)值大大提升。2017年被被評(píng)為陜西省文化旅游特色名鎮(zhèn)，現(xiàn)為省級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位，國(guó)家歷史文化名鎮(zhèn)。2018年被中央廣播電視總臺(tái)財(cái)經(jīng)頻道評(píng)為全國(guó)“年度魅力小鎮(zhèn)”。

高家堡古鎮(zhèn)不僅有悠久厚重的歷史文化價(jià)值，還有現(xiàn)代文明和文化價(jià)值。著名作家路遙的長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》被改編成電視連續(xù)劇，髙家堡鎮(zhèn)就是電視劇中原西縣城的取景地，電視劇在中央電視臺(tái)和省級(jí)電視臺(tái)熱播后，進(jìn)一步擴(kuò)大了古鎮(zhèn)的知名度，慕名到古鎮(zhèn)旅游的省內(nèi)外、國(guó)內(nèi)外游客一度時(shí)期迅猛增長(zhǎng)，游客如潮，車水馬龍，由于當(dāng)?shù)卣糜畏?wù)設(shè)施大部分沒有建成，出現(xiàn)吃飯難，停車難，住宿難。為此，神木市政府加大該鎮(zhèn)旅游服務(wù)設(shè)施的規(guī)劃建設(shè)力度，2017年開始，投巨資開工建設(shè)培訓(xùn)基地、博物館、游客服務(wù)中心、四星級(jí)酒店等旅游服務(wù)設(shè)施，2019年起將陸續(xù)投入使用。現(xiàn)在交通設(shè)施也大大改善，錦界到高家堡的通鄉(xiāng)公路由三級(jí)公路改造成二級(jí)公路，神木至佳縣高速公路已經(jīng)通車，經(jīng)過高家堡，在鎮(zhèn)南面有出入口，全鎮(zhèn)村村通油路或水泥路。如今我從老家出發(fā)到高家堡，開車或坐車幾十分鐘就到了，就是從榆林到高家堡也就一個(gè)多小時(shí)。

四十多年來，我一直關(guān)注著高家堡鎮(zhèn)的發(fā)展變化，2016年我開車帶家人專程去該鎮(zhèn)旅游觀光，那天正遇假日，游客人山人海，停車場(chǎng)和公路兩側(cè)到處是小轎車，吃飯也要排隊(duì)。一家人用多半天時(shí)間游覽了古鎮(zhèn)風(fēng)貌，第一次到古鎮(zhèn)的家人都感到很震撼，驚嘆陜北還有保存這么完好的古鎮(zhèn)。尤其是古鎮(zhèn)西大街上代表上世紀(jì)70年代物質(zhì)文化氣息的人民公社大禮堂、中國(guó)人民銀行、供銷社門市、文化服務(wù)中心等給人留下深刻印象，也讓下一代了解了當(dāng)時(shí)古鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)文化。為加深我與古鎮(zhèn)的緣分，也為家鄉(xiāng)，為古鎮(zhèn)做點(diǎn)貢獻(xiàn)，2018年10月下旬，我精心策劃，親自組織全國(guó)著名作家和省市縣名作家三十多名，到高家堡古鎮(zhèn)和石峁遺址等景點(diǎn)采風(fēng)。活動(dòng)結(jié)束后，作家們都全心投入寫作，已在中省市各級(jí)報(bào)紙、雜志、新媒體（網(wǎng)站）刊發(fā)作品二十多件，對(duì)擴(kuò)大古鎮(zhèn)的知名度和美譽(yù)度將產(chǎn)生長(zhǎng)久的影響，發(fā)揮重要的作用。

下面我用幾句歪詩(shī)結(jié)束該文：

四千年的石峁馳名中外，

六百年的古鎮(zhèn)更加靚麗。

您挺起古代文明的脊梁，

您留下近代文明的物證。

您久經(jīng)風(fēng)雨卻無堅(jiān)不摧，

您千難萬險(xiǎn)也勇往直前。

偉大的石峁，

可愛的古鎮(zhèn)，

您物華天寶，

您人杰地靈。

如今的您更是：

社會(huì)祥和，

物產(chǎn)豐富，

豐衣足食，

人民安康，

生活幸福，

共享改革開放的新成果。

您是中華兒女的驕傲，

您是陜北人民的自豪，

我愿為您奔走相告，

我想為您盡情歌唱。

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺(tái)