
邁克爾·羅斯是美國北卡萊羅那州的恐怖片編劇,2006年的《游客止步》上映后票房慘淡,從此沉寂萎靡。他每天都在酒吧買醉,接觸三教九流,希望能找到靈感,創(chuàng)作一部驚世名作,一舉成名。
這天,他在酒吧邀約金發(fā)美女,共度良宵,剛告成功,突然看見她墊酒杯的報紙露出一個標題,立即被吸引,他給美女重買了杯酒,順手將報紙拿在手里。
那是3月24日的《華爾街日報》,紐約長島一棟因謀殺案而成為著名“鬼宅”的兇屋,24日標價115萬美元重新掛牌出售。如果不是鬧鬼,這棟有著荷蘭建筑風格,上下三層的高級別墅,市價在6000萬美元以上。美國好萊塢曾經(jīng)兩次以它為主題拍過電影。
1974年房主笛福一家六口都在睡夢中被槍殺,兇手被判了終身監(jiān)禁,到現(xiàn)在還在監(jiān)獄中服刑。更為恐怖的是,第二任房主請來牧師幫忙祈福消災,灑圣水禱告的時候,聽見屋里清晰可聞的男聲叫他快滾。
第三任房主盧茲夫婦搬進去后,遇到很多怪事,經(jīng)歷被美國作家杰·安森寫在《阿米蒂維爾恐怖:真實的故事》一書,當年該書就引起了轟動,1979年被好萊塢拍成《鬼哭神號》一劇,1982年,又拍了《鬼哭神號2》。
這樣一所兇名在外的鬼宅,再度掛牌出售?有人買嗎?邁克爾來了靈感,但是,恐怖片說鬼屋的實在太多了,很難推陳出新,就光是這所著名鬼宅,就拍過兩次電影,觀眾恐怕審美疲勞了。
他嘆了口氣,決心先不想這些,還是去和那個看上去很不錯的性感嬌娃歡度一夜比較要緊。金發(fā)美女看他放下報紙看她,甜甜一笑,道:“你對這種鬼屋也感興趣?”
邁克爾反問:“你也是?寶貝,你的膽子可真大?!泵琅唤?jīng)心地舉杯:“我一個朋友,是金牌兇宅經(jīng)紀人。這所紐約長島的鬼宅出售就是委托給了他?!?/p>
邁克爾這下真來了興趣,房屋經(jīng)紀他當然知道,但兇宅經(jīng)紀是什么?在他再三追問下,美女說了個大概。原來,由于現(xiàn)代社會壓力大增,“自殺”“孤獨死”和“黑社會仇殺”等導致美國出現(xiàn)了越來越多的兇宅。
燒炭自殺,上吊自絕,孤獨離世,兇殺……每一棟這樣的房子后面都有一個悲慘的故事。很多案例觸目驚心,尸臭滿屋都是。房主死后沒有留下遺囑,又找不到其親人,房屋產權交由房子的物業(yè)管理公司處理,形成很多超值房。但此類房子沒有人們想象中好賣,買房者對這種房子有很多心理障礙,很多兇宅,傳出過各種恐怖傳說,鬼宅售賣成了有高額回報,但有價無市的棘手買賣。房地產經(jīng)紀都不愛接這類可能好幾年都砸手里的房源。
也不知什么時候起,美國效仿日本出現(xiàn)了這個新的職業(yè)——兇宅經(jīng)紀人。據(jù)說從事這個職業(yè)的,有女巫的后代,有牧師,有驅魔人的后代。金發(fā)美女的朋友路易,就是一個“捉鬼人”。
她說有點不耐煩了。又喝了一口淺蘭色的雞尾酒,一雙眼向強壯的邁克爾瞟啊瞟,看他對自己的魅力全無反應,她終于忍不住問:“今晚到底去你家還是我家?”
邁克爾完全沉浸在前所未聞的職業(yè)發(fā)現(xiàn),這是一個非常好的賣點。對,他要做一個絕妙的紀錄片,記錄兇宅經(jīng)紀人買賣房產的詭異過程!他相信,在公眾對神秘事物及超自然力量的好奇心推動下,這種人所不知職業(yè)的紀錄片,能有爆點的話,一定叫好又叫座。他對女人的欲望沒了。
“寶貝兒,能告訴我你朋友路易的聯(lián)系方式嗎?”
當拿到那片用口紅涂出的電話號碼后,邁克爾火速沖出酒吧,開著車絕塵而去,只留下那性感美女獨自目瞪口呆。
“鬼宅經(jīng)紀”路易,邁克爾打聽了一下,發(fā)現(xiàn)他大名鼎鼎,經(jīng)手鬼宅上百所,連無頭皇后那所布利克林莊園也是通過他的手賣給英國信托基金會下屬布魯克司公司。所以紐約長島的鬼宅出售才會委托他。
邁克爾聯(lián)系上他后,并沒有急著去見面,獨自開車先去了長島那所待賣的鬼宅。這座別墅有些老舊,它表現(xiàn)了荷蘭辛格建筑風格,雙折線屋頂和數(shù)扇老虎窗的設計,屋頂上還開有一個巨大的辛格窗,整個建筑并不對稱,卻顯得華麗而詭異。
屋外草坪雜草叢生,邁克爾剛進屋,外邊就下起暴雨。閃電呼啦啦地透過屋頂辛格窗,似乎要劈打下來,大雨瓢潑。雨水竟漫進客廳,打濕了邁克爾的褲腳。他苦惱地低頭去挽,赫然發(fā)現(xiàn),半條褲管被染成了血紅色。
樓上突然響起了炸雷般的吼聲:“快滾……”邁克爾大驚,跳上車就趕緊跑了。車后輪還沾著幾根院子里的野草,正在驚疑不定的時候,路易的電話來了,指責他不該背著他獨自去鬼宅探房。邁克爾一個急剎車,心跳如狂,路易怎么知道自己去了那該死的房子?路易警告邁克爾,他與鬼魂一直有通靈交流。因為下雨,路易去看房子,發(fā)現(xiàn)屋子淹水,但排水槽并沒有壞,這是鬼魂被激怒了。只有做一個安魂儀式,才能安撫它們。
邁克爾立即答應,他之所以會對這所鬼宅有興趣,就是要記錄鬼宅經(jīng)紀人的工作過程:安魂儀式,絕對不能放過。
第二天,傍晚他再次開車來到別墅前,他準備得很充足,除了大蒜十字架這些常規(guī)驅邪之物,他的衣服里還藏著一枚僅有指尖大小的攝錄機。這是美國Hammacher Schlememr公司最新推出的超級迷你攝錄機,業(yè)界公認的偷拍神器。
路易是個黑人,背了個超大的足有80L容量的登山包。里頭鼓鼓囊囊。
一進正廳,路易就放下那個大包,開始往外掏東西:黑乎乎的各種風干的動物骨頭,丑陋的動物性器,一面大鼓,散發(fā)著濃烈廉價香味的五顏六色的粉末,很多根各種顏色的人形蠟燭,刻著奇怪符號的鐵片,錢幣,各種顏色的繩結,裝滿怪石和牙齒的小袋子,骨頭做成的指環(huán),還有包曬干的昆蟲尸體和一些奇奇怪怪的植物。邁克爾看著這一切,不由得倒抽一口涼氣,他心里更加興奮,對接下來會看見的充滿期待。
路易將藍色蠟燭以他倆為中心,圍繞成一圈,擺成奇怪的圖案。再在最外邊擺上一圈白色蠟燭,點燃。燭光閃爍不停。整個屋子顯得詭異神秘又有一些恐怖。
路易告訴邁克爾,藍色的蠟燭驅邪,白色的解除符咒和保人平安。剩下的各種顏色的蠟燭用途他卻沒說。
他接著又從包里掏出一個鐵的祭臺,和一個扎著小辮子,黃色稻草編成的人偶娃娃,娃娃的胸上還扎著兩根黝黑的針。
路易恭敬地將鐵祭臺擺在了燃燒的蠟燭圈中,那個黃色扎小辮的娃娃擺在祭臺上。支起那面大鼓。外衣一扯,露出半個肩膀,瘋狂的打鼓聲帶著神秘的節(jié)奏在靜夜下的別墅中響起。
蠟燭外冒起滾滾濃煙,樓上某個房間突然響起震耳欲聾的男人的吼聲:“快滾,快滾!”和昨天他遇見的情形一模一樣。那些濃煙匯聚在一起,匯成一個猙獰人頭,白森森牙齒還在一開一合,“快滾!”
路易一邊喃喃,一邊半裸著,用奇怪的跳躍,不斷變換著打鼓的姿勢。鼓樂好像永遠不會間斷,鼓樂聲中,黑煙張牙舞爪,像是要撲進蠟燭圈,將他們撕成碎片,卻被燭光一次次擋在外邊。
路易擦了下汗,低聲道:“我一唱到力格巴,請給我力量,你就趕緊拿起娃娃,對準那惡靈砸過去。一定要對準!”邁克爾不停點頭。鼓聲中,路易開始念冗長咒語,黑煙變形得更激烈了。地板都在不停地跳動,像是妖精的舞蹈。
終于,路易唱到了那里,邁克爾立即使出吃奶的勁兒將娃娃扔出去,一聲巨響,黑煙淌出恐怖黑血。路易命令:“快,脫掉衣服,跟我一起跳。”他大手一甩,鼓槌扔在一邊,脫了個精光,圍著蠟燭圈,跳起奇怪的舞蹈,邁克爾也只有脫了身上的衣服。他還記得自己的攝象機,偷偷地將衣服掩蓋著奇異的角度,繼續(xù)拍攝。
也不知道跳了多久,他們累得沉沉睡去。當陽光透過大玻璃窗時,地上只剩下一圈燒殘的蠟燭印,沒有蠟燭,沒有濃煙,沒有黑血。路易笑著對他說:“房子已經(jīng)不再是鬼宅,惡靈退散,趕緊交易吧?!?/p>
邁克爾還沒說話,路易又邪惡地一笑:“如果辜負鬼魂,必將遭到詛咒!”邁克爾只能狼狽地掏支票付錢。
在路易心滿意足地走后,邁克爾打開攝象機,突然發(fā)現(xiàn),機器里白茫茫一片,什么都沒有。
再打路易電話,卻怎么也打不通了。他莫名其妙地買了所鬼宅,卻什么都沒拍到。邁克爾不甘心,想起那個金發(fā)性感女郎,說路易是她朋友。于是,他天天蹲點在那個酒吧,想把她找出來,問問到底是怎么回事。
這天,終于被他看到那個女郎,她掛在一個黑人的臂彎里,笑得甜極了。黑人赫然就是路易,邁克爾擠開人群,想要問個清楚。但擠過去,吧臺邊已空無一人,邁克爾回頭,看見遠遠的路易和金發(fā)女郎沖著他詭異地笑。
“快滾”炸雷般吼聲在吧臺邊響起,邁克爾一哆嗦,仔細一看,卻是吧臺里的電視。令他渾身發(fā)冷的是,這個電視里放的居然就是他之前拍攝的錄象,那天的整個過程。
“這是巫毒教的安魂儀式??!”旁邊一個酒鬼突然嘟囔著抬起頭。
邁克爾低聲問道:“你是誰?”那個酒客原來是哥倫比亞大學民俗學的教授。他告訴邁克爾巫毒教源自西非,上個世紀起,就已盛行于美國南部,巫毒教確實有神秘的午夜儀式,信奉名叫力格巴的神,它是人與幽靈的媒介,巫毒教在傳說和電影中,神秘,詭異,令人恐怖。
安魂儀式的鼓樂聲就是一種催眠節(jié)奏,而路易拿出的那些五顏六色散發(fā)著濃烈廉價香水的粉末里,有一部分可導致催眠。至于快滾的吼聲和鬼魂的影像是真實存在還是催眠幻像,教授也不敢肯定。酒吧電視播放的片段突然應聲消失。
消失的空白攝影帶和這酒吧電視,也許就是巫毒教對于邁克爾的警告,讓他不敢將鬼宅售賣過程以及安魂儀式拍成紀錄片公諸于眾。
雖然路易說長島鬼宅再無鬼魂,可以放心入住,但邁克爾連去都不敢再去。直到今天,他還在不斷尋找路易,這一次,他要委托他將那該死的鬼宅賣出去!