無可奈何花落去
——試論賈政的人生悲劇

茍 艇

賈政是紅樓夢中的一個重要角色，他是儒家文化中忠臣孝子的代表性人物。一來作為賈寶玉的父親，二來作為榮府的直接掌控者，他在全書中地位之重要，身份之特殊不言而喻。賈政確有端方正直的一面，他不像賈敬那樣超脫塵世，也不像賈赦那樣奢侈淫蕩。因此，他在家庭、社會和官場中，都獲得了較好的聲譽。他的人生理想是：做忠臣、嚴父、尊長、孝子。但身處末世，一系列社會矛盾沖突加劇，使得他忠臣沒做成，嚴父沒當好，家長不治家，孝子未盡孝，他只能眼睜睜看著大廈將傾。因此，筆者試圖將賈政這一人物形象置于傳統文化的背景上，探討其內心世界的矛盾性，主客觀之間的對立性，以及人生歷程的悲劇性。

一

讀過《紅樓夢》以后，賈政留給讀者的印象是什么呢？

1.賈政之忠君

賈政的人生目標就是“致君堯舜上，再使風俗淳”。處于詩禮簪纓之族、世代勛戚之家中的賈政，自小心中就埋下了忠君的種子。及至成人，傳統之教育、社會之熏染，使得他更是忠字當頭、以君為天。尤其是在女兒賈元春做了當朝皇妃，賈政成了皇親國戚之后，這一點達到了頂峰。他從那次“元妃歸省”以后，居官更加勤慎，以期仰答皇恩。賈政認為元春之成為貴人，這是“祖宗之遠德，鐘于一人，幸及政夫婦”，又說；“今上體天地生生之大德，古今未有之曠恩，雖肝腦涂地，豈能報效萬一，惟朝乾夕惕，忠于厥職。”他還教育女兒要：“勤慎肅恭以待上。”

2.賈政之孝母

書中第二十二回寫賈政朝罷，見賈母高興，晚上也來承歡取樂。酒過三巡，賈母便攆賈政去歇息。賈政亦知賈母之意，攆了他去好讓他兄弟姐妹們取樂，他陪笑道；“何疼孫子孫女之心，何不略賜于兒子半點”？于是賈母勉強留下賈政，并說猜錯了也要罰他東西。猜燈謎時，賈政已知謎底為荔枝，卻故意猜錯，罰了許多東西，然后方猜著了，也得了賈母的東西。之后也念個燈謎讓賈母來猜，卻悄悄說與寶玉，寶玉會意，又悄悄告訴了賈母。賈母想了想，果然不錯，便說是“硯臺”。賈政笑道：“到底是老太太，一猜就是。”回頭說：“快把賀彩獻上來。”賈母逐件去看，盡是“新巧之物”，心中最喜。大家又玩了一陣，賈母再去對賈政說：“你竟不必在這里了，歇著去罷。”賈政忙答應幾個“是”，方才退出去了。

3.賈政的嚴父形象

賈政“自幼酷喜讀書”，并且托庇祖蔭，皇上因恤先臣“額外”賜銜，接著又升遷外放，是一位堂堂朝廷命官，又因長女元春被封為風藻宮尚書賢德妃，而成為皇親國戚，在賈氏門中，他支撐著榮國府，因而受到闔族尊敬……總之，在家庭，家族，朝廷，社會之中，他都是不可或缺的一員，在錯綜復雜的關系中具有特殊的地位。

二

賈政的思想性格“為人端方正直，謙恭厚道”，教子之道則是“規以正路，委身于經濟之道”，但大廈將傾豈一木所能支，所以盡管賈政主觀上嚴于律己，勤于修身，謹于治家，但可惜生不逢時，處在封建末世的他，一切努力均是枉費心機，他“惜春長怕花開早”的誠心，只能化作“無可奈何花落去”的長嘆。

1.文化悲劇，賈政未當好嚴父

賈政認為“子不教，父之過，養子不教如養驢”，作為一個百年望族的大家長，賈政為了家族的利益，寶玉的前途，也為了自己的臉面而嚴拘兒子的身心，覺得有權力、有責任、有義務去管教寶玉，而寶玉卻偏是個欲沖破封建教條束博，追求個性自由的逆子，這就使父子關系在文化層面上展示了激烈的沖突。賈政大吵著“上辱先人，下生逆子”，又要“勒死”寶玉，而賈政管教寶玉的目的，是處于“規以正路”的目的，是躬行“存天理，滅人欲”的教條的產物，所以他總是不茍言笑，哪怕是家常宴聚，只要他在場，眾人無不噤若寒蟬。他對憎恨功名、嫌惡八股、鄙棄仕途經濟的賈寶玉，尤其嚴厲專橫，甚至于殘暴。賈政為了制服寶玉的叛逆性格，真是無所不用其極，所以見到寶玉有所謂的離經叛道趨勢，便嚴加管教，大打出手。

2.倫理道德悲劇

作為人子，賈政在家庭中唯賈母之命是聽，千方百計讓母親開心，“色思溫，貌思恭”，竭盡全力要使自己成為符合儒家標準的孝子楷模。可是，在如何培養寶玉這個關系賈家未來的重大問題上，母子倆皆愛寶玉但教法迥異，由此屢屢發生沖突，這就將賈政推入了進退維谷的兩難境地，在這左右為難的境地中，他因無法平衡此矛盾而不時遭到賈母的呵斥。在賈母“只是我一生沒養個好兒子”的厲聲斥責中，賈政實質成了有違初衷的不孝之子。

3.性格悲劇，賈政無力治家

作為貴族家長與封建官僚的賈政，顯得昏庸無能。他理家無方，全憑賈璉鳳姐們胡作非為。王夫人逼得金釧兒投井自殺，他還在說“自祖宗以來，皆寬柔待下”，這固然是他的虛偽，但何嘗不是他的昏庸！賈珍父子居喪期間，借“習射”之名，勾引世家子弟，聚賭嫖娼，賈政不問究竟，大加稱贊，說什么“文既誤了，武也當可”，還鄭重其事地命寶玉、賈環、賈蘭等前往學習。賈府除了“兩個石頭獅子干凈以外其余全是骯臟的”，而這些在很大程度上是為他性格中的清高灑脫，“性素瀟灑，不以俗物為要”時而流連風雅因而不理俗物的一面所決定的，故此家務上——主要是“財政”上——著賈璉夫妻署理，結果弊端百出，江河日下，到了連賈母的飯也“可著頭做帽子”的地步，他仍蒙在鼓里。

4.社會悲劇

家庭是社會的縮影，按照儒家的人生邏輯，“齊家治國平天下”，“齊家”是“治國”的前提與實習，只有治好家，方能推而廣之治好國，既然賈政在“齊家”上效果不佳，處處以悲劇告終，那么他在“治國”上又如何呢？當然也只能是事與愿違的悲劇結果。由家庭步入社會以后，賈政在客觀上是恪盡職守，勤于政事，時時以儒家為官準則約束自己的言行，力圖做一個“事君，能致其身”的忠臣，試圖做一個“在其位，謀其政”廉潔奉公的清官，可此時的歷史車輪已運行至封建社會的末世，官場腐敗，道德滑坡，信仰危機，他所信奉的儒家為官信條，早已成為昔日黃花，所以在客觀上他陷入了孤獨寂寞的可悲境地，成了欲清不能、迂腐冬烘的悲劇人物。

三

賈政這樣的人物在我國古典文學作品中并非鮮見，但常流于一般化或概念化，缺乏生人氣息。而曹雪芹則以不同的側面把這個人物立體化，使其悲劇深刻化、必然化。

假若賈政生于封建社會的漢唐盛世，他在家庭中嚴于律己，兢兢業業，率先垂范，一切為家行為，循規蹈矩一絲不茍的作法，理所當然地可以成為忠臣典范。但不幸的是，他生于世風日下的末世，因此他成了無用的多余人。在家族中，他對賈赦賈璉賈珍之流的偷雞摸狗，恣意敗家無可奈何，他對鳳姐的陽奉陰違，弄權納賄無可奈何，他對寶玉的不服管束任性而為無可奈何。在社會上，他既然不能像甄士隱那樣徹底瀟灑超脫，看破紅塵；入仕后，也不能如賈雨村之流權變機敏，又不能如賈赦般只是吃喝玩樂，不問興衰。因此，他只能是個明知其不可為而為之的活得極累的失敗者和無用者。他作為封建正統的忠實衛道士，是不幸的，也是值得同情的。