黑色幽默下的寓言批判
——論《過于喧囂的孤獨》的寫作藝術

邢繼揚

（南寧師范大學文學院，廣西南寧530299）

博胡米爾·赫拉巴爾（Bohumil Hrabal，1914-1997）是二十世紀下半葉捷克先鋒派作家的重要代表，與米蘭·昆德拉、伊凡·克里瑪并稱為捷克當代文壇“三劍客”。他的一生創作豐厚，比如《我曾經伺候過英國國王》《時間停滯的小城》《甜甜的憂傷》等等。小說《過于喧囂的孤獨》是赫拉巴爾最重要的代表作。底層人物苦難、黑色幽默的敘事風格和寓言批判的主題意蘊則是解鎖這部小說的關鍵。

一、底層的珍珠

不同于對戰場上建功立業、形象高大的英雄的歌頌作品，赫拉巴爾的作品大部分選取言行可笑、平凡卑下、奇離怪誕、反英雄式的底層人物作為書寫對象。《過于喧囂的孤獨》以通篇獨白的方式敘述了在廢紙收購站工作了三十五年的老打包工漢嘉的經歷，[1]再現了一個博學的書迷日復一日在地下室里清理廢紙的情景：在國家戰亂、政治變遷頻繁的時代，大部分作家被視為反動思想的傳播者被流放、監禁，無數珍貴書籍被視為戰敗國家的精神遺留或價值觀念的承載物被拋入回收站粉碎。這種現象被視如平常，但在傾盡一生珍愛人類文明的廢紙回收站打包工漢嘉眼里，這是劊子手、屠夫的暴行。因此他工作三十五年來加班加點，將廢紙堆中的珍貴圖書揀選出來，小心收藏并細細品讀，用自己微不足道的力量守護著先賢智慧。但這種對文明的熱愛和守護卻與喧囂世界的格格不入，在講究高效率的工業時代面前，其他打包工們卻對這種搗毀人類文明的愚蠢暴行無動于衷，更多的人變得機械冷漠。漢嘉逐漸失去了安身立命的空間，最后像那些書籍一樣被遺棄、被辭退，被自己打進廢紙包，一同毀滅。

此外，小說還設置了很多反常情節，塑造了一批個性鮮明、豐滿的底層人物群像。比如：面對第二次世界大戰前后戰敗國普魯士的王家藏書被劫掠的反常罪行，國民成為一群看客、習以為常；別無所求、只想安穩度日的善良小姑娘（漢嘉的情人）因為茨岡人的身份而被納粹抓進集中營用焚尸爐燒死，卻無人同情更無人反抗；在舞會和滑雪場兩次因糞便出糗而失掉榮譽的曼倩卡，本來飽受周圍人的非議和孤立，但在多次搬家之后，曼倩卡靠出賣身體換來了財富和避身之所，并建造了潔白的雕塑，反而受人敬仰；靠撿廢紙糊口的茨岡女人完全被她們的領導——那個茨岡男人所愚弄，茨岡男人承諾給她們拍照，卻從來沒有給過照片，可悲的是，她們并不察覺，還是會擺各種動作來配合等等。

這種選材風格與赫拉巴爾豐富的生活閱歷不無關系。赫拉巴爾在布拉格的貧民窟一住就是二十年。他在鋼鐵工廠里打零工，在廢棄物回收站里當打包工，還當過制作舞臺背景的工人、倉庫管理員、碎石工、火車調度員等等。這些底層經歷和見聞，使得赫拉巴爾看到時代背景下小人物的閃光之處，并將其應用到寫作之中。正如赫拉巴爾所說：“最大的英雄是那個每天上班過著平凡生活的普通人，是我在鋼鐵廠和其他工作地點認識的人，是那些在社會的垃圾堆上而沒有掉進混亂與驚慌的人，是意識到失敗就是勝利的開始的人。”[2]P6因此在《過于喧囂的孤獨》中，言行可笑的小人物被赫拉巴爾視為思維高大的大英雄，他們被社會異化扭曲、充滿生活苦難和精神困頓，卻依然保持著以充滿詩意、善意的眼光和深邃的哲學思維去透視灰暗的生活的特質，而對社會黑暗的覺醒能力和渺小無力卻執著堅守的反抗意志則真正是小人物的偉大之處。

二、黑色的幽默

不同于傳統的喜劇，黑色幽默所表達的更多的是一種喜劇的形式，而內容上則是諷刺、黑暗的邏輯游戲。[3]

小說《過于喧囂的孤獨》充斥著黑色幽默的意味，赫拉巴爾意圖在黑色與幽默的對立中敘事來解構現實的荒誕，讓讀者通過漢嘉敘事態度的轉變、語言風格的滑稽，和作者構筑的離奇荒誕場景發現喜劇背后所隱藏的痛苦和不幸，從而感到哀怨和恐懼。這種敘事方法，豐富了讀者的閱讀體驗，強化了小說的荒誕特性和藝術審美效果。

（一）敘事態度：見怪不怪

用見怪不怪的敘事態度來展現人性的扭曲變態體現了黑色幽默意味。比如小說中曾寫道漢嘉在無力改變珍貴書籍被源源不斷地拋棄、通過自己的手中的壓力機毀滅的破壞行為時，他愛上了破壞的樂趣，甚至享受毀滅帶來的快感：“我喜歡滂沱大雨，喜歡爆破隊，我常常一站幾個小時，觀看爆破專家們怎樣像給巨型輪胎打氣似的以一個協調的動作把一排排屋宇、一條條街道炸毀，那起爆的時刻總使我百看不厭，所有的磚頭、石板、梁木統統被舉了起來，房屋隨即像件衣裳似的靜靜地坍塌，猶如遠洋輪船在鍋爐爆炸之后迅速沉人海底。”[2]P5敘述者此時用冷酷的筆調、平靜的態度描畫出所看到的殘酷的爆破場面和所帶來的刺激性心理體驗，初步表現出現實社會所培植的畸形心理。

而漢嘉面對同樣的戰時非正義掠奪事件所產生的前后兩次反應對比，則將這種社會的黑暗與人性的變態揭露得更為徹底。漢嘉曾在處理廢紙過程中發現帶有普魯士王家符號的珍貴圖書，并和軍隊圖書管理員聯手將書藏起來等戰后歸還。不幸的是，藏書被發現被宣布為戰利品掠奪、變賣。對此漢嘉深感罪孽，真誠央求警察為他戴上手銬，處置自己所犯下的反人道主義罪行。但漢嘉祈求獲罪一事卻被警察視為笑柄，因為這些警察無一人表示對普魯士王家圖書館藏書被劫掠有異議，他們不是對此置若罔聞而是認為理所應當。幾年后當同樣的場景再次出現在漢嘉面前時，他也隨之變得漠然處之、麻木不仁，甚至享受著目睹不幸的美好。

作者并未選擇激進的態度、激憤的語言來怒斥時代的丑惡，而是以冷酷的幽默寫冷漠的世界、以嘲笑的態度寫悲劇的事件，這種敘事方式穿透了荒唐背后的時代匱乏與別無選擇，構成一種獨特的尖銳。[4]讓初次接觸小說的讀者感受不到沉重或壓力，沒有強烈的情感起伏和瞬間的情感爆發，但隨著閱讀的深入，一種從字里行間逐漸積累起悲憤哀怨、難以言表的憤懣郁結就會在讀者心中久久不能釋懷，這是一種極致的壓抑，這種深沉憂郁導致讀者不想去笑，即使苦笑也笑不出來。但此時漢嘉卻笑出來了，他用心而滿意地笑對可怖景象和所有人的無動于衷，這種強烈的反差讓讀者更深入地體會到當時社會對人的異化和心理的扭曲變態，加強了小說的荒誕效果。

（二）語言風格：反復與幽默

黑色幽默在這部小說中還體現在語言形式上的詞句反復和語言內容上的幽默調侃兩個方面。其中，為實現幽默調侃效果，赫拉巴爾用了三種修辭方法：想象、夸張和反諷。

1.詞句反復

文中出現的詞句反復很多，意在打破情節的連貫性，分隔小說的整體敘事結構，借以揭示世界存在的無序性和荒誕性，強化喜劇效果。同時這種寫法又將一個個碎片化情節串聯起來，在無序中重新構建有序，并通過特意重復某些詞語、句子來突出情感、強化主題。

比如小說中對“三十五年來我用壓力機處理廢紙和書籍”這一事件的多種類似表述：“三十五年了，我置身在廢紙堆中”“三十五年來我處理廢紙”等等，結合全文統計發現相似語句在第一章節處出現頻率高達十余次，每個章節開頭又會出現這些語句。這些在不同位置、不同章節處高頻出現的絮絮叨叨、顛來倒去的自言自語，乍一讀，常引讀者發笑，也將整部小說的故事情節拆分得七零八碎，但正是主人公的這種對日常工作反復交代的方式，更能表現出在最底層生活中從事艱苦、無趣的工作達三十五年之久的經歷對漢嘉一生的深重影響。首先，在反復中可以看出漢嘉對自己三十五年來的堅守是驕傲的，他心甘情愿地留在這里、這個能在喧囂慌亂的世俗世界中孤獨地閱讀人類文明成果的地方工作，甚至他曾在文中表示：“如果有必要重新作出抉擇的話，我仍會選擇我干了三十五年的這一行而不愿干任何其他工作。”[2]P19同時反復也是漢嘉對自己處境的調侃，意在控訴當時社會對一個嗜書如命、寧愿為人類文明放棄生命的人的輕視態度和無情打壓，以及這個顛倒了的社會的荒誕。

又如，文中漢嘉多次喊出“天道不仁慈”一語：在曼倩卡失掉榮譽人們對她不肯原諒、嗤之以鼻時，漢嘉喊出天道不仁慈；在得知茨岡小姑娘被拋進焚尸爐時，漢嘉喊出天道不仁慈；在漢嘉目睹教師帶領學生們到工廠體驗大規模撕書的過程后，漢嘉喊出天道不仁慈！這一語句簡單直白，尖刻諷刺，通過反復，成為整部作品中留給讀者印象最深、最振聾發聵的語句。它串聯起眾生缺少同情、冷眼旁觀，對強權暴力、恐怖統治置若罔聞的事件，強調了在這種泯滅愛和善的社會中漢嘉內心的孤獨、悲嘆和無奈，揭露出人性的荒誕與丑惡。因此漢嘉的一句“天道不仁慈”不禁讓讀者苦澀一笑，充滿了荒誕意味。

2.幽默調侃

文中出現想象、夸張和反諷三種修辭方法來實現幽默調侃效果。想象的運用處處可見。比如小說《過于喧囂的孤獨》中的主人公漢嘉，在處理廢紙時，常常選出一些被視為垃圾的珍貴書籍仔細閱讀，幻想自己在嘬糖果、品烈酒：“我讀書的時候，實際上不是讀而是把美麗的詞句含在嘴里，嘬糖果似地嘬著，品烈酒似地一小口一小口地呷著，直到那詞句像酒精一樣溶解在我的身體里，不僅滲透我的大腦和心靈，而且在我的血管中奔騰，沖擊到我每根血管的末梢。”[2]P3通過想象，將眾人眼中無比正常的生活景象轉換為一些讓人匪夷所思的意象，使主人公身處極度灰暗之中又能發現灰色的美。

敘述者在獨白的過程中也常使用夸張手法。比如在描寫近十年來自己身材縮矮的事實時，也極盡夸張：“回到布拉格郊外時。我買了些小香腸，吃的時候我不禁嚇了一跳，因為我用不著把小香腸送到嘴邊，下巴頰兒一低，小香腸便已碰到了我滾燙的雙唇，我把小香腸放到腰際。低頭一看又吃驚地發現小香腸的下端幾乎觸到了我的鞋子。我雙手拿著這根小香腸仔細看了看，又確實看到這根小香腸是正常的。”[2]P18-19通過夸張，漢嘉舉重若輕地將苦澀轉化為美好的語言風格，既強化地表達了這份勞苦工作對自己身心的折磨狀況，也讓人感到十分荒唐可笑。

反諷是一種顛覆性的語言背叛，它消解了嚴肅，產生了出人意料的喜劇效果。比如，文中漢嘉調侃打包工工作并不是一項程式化、機械化的工作，而需要具備一定文化水平的人才能勝任時也是利用反諷來營造喜劇的效果：“我當打一包工三十五年，干我這一行不僅要有大學或舊式高中的文化水平，而且還應受過神學院的教育。”[2]P41但事實上即使沒有通讀全文，讀者也可得知，廢紙廠的打包工只需將拋棄的廢紙、書刊鏟到壓力機里，操作紅色、綠色按鈕，將它們打成一個廢紙包就完成任務了，漢嘉跟讀者開了一個滑稽又殘忍的玩笑。因此，在這種漫不經意的冷嘲熱諷中，丑惡的現實被嘲諷和鞭撻，引發了讀者對當時社會的厭惡和鄙視。

（三）場景構建：碎片拼接與時空顛倒

黑色幽默風格在場景構建上主要表現為情節結構混亂無序，在無序中建造有序，借以對抗循規蹈矩的傳統敘事，解構現實社會的秩序，假象揭露看似有序實則混亂不堪、離奇荒誕的世界。

碎片化場景拼接。剪接與拼貼是赫拉巴爾偏愛與擅長的構思和創作方式，受講故事大師貝賓大伯的影響，赫拉巴爾將一群平凡而又奇特、最具捷克個性和特殊魅力的人物所經歷的工作、生活狀態，將他們的言行舉止特點、語言精華和趣事，作為小說素材，“剪拼”出他所看到的那個時代的真實。《過于喧囂的孤獨》就體現了這一特點。這部小說通過漢嘉之口敘述了自己的工作環境、奇特想法、心理感受，第二次世界大戰后對普魯士王家圖書的劫掠，母親和舅舅的死，和曼倩卡的交往經歷，和美學教授的對話，和圣人先賢的交談，茨岡小姑娘被關進集中營被焚尸爐燒死，機械時代打包工的工作狀態等等一系列不相關的場景。這些場景碎片化嚴重，穿插著無數的分支情節和人物，沒有完整情節和清晰的故事線索，看起來雜亂無章。但運用獨白的敘事方式，利用人物之間的復雜關系，將這些風馬牛不相及的事件講述出來拼接在一起，卻能讓讀者從中發現荒誕無稽背后的實際意義，發現了小人物心靈深處的美和當時社會的殘忍恐怖。

時空顛倒，亦真亦幻。小說中敘事順序混亂，在時間上盡顯跳躍感，同時敘述者也打破了空間的限制，隨著思緒在廢紙廠、斯特拉謝齊、火車站、火葬場、多爾尼小飯館、布勃內巨型壓力機工廠等地切換敘述，使讀者覺得時空顛倒。比如在處理廢紙時看到珍貴藏書，頭腦中瞬間閃回到目睹二戰中有人劫掠普魯士王家圖書館藏書的現場；描寫自己現在并不講衛生的現狀后，就追憶了多年前“我”穿著整齊與曼倩卡參加舞會的事件；剛剛描述了埋葬舅舅的過程，又回述了舅舅年輕時在院子里蓋小信號塔、建鐵軌的事件……此外，每次漢嘉出現幻覺后就會與謝林、叔本華、黑格爾等先賢對話，看到耶穌和老子探討，通過讀蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德、赫爾德等人的著作神游古希臘等等，這些場景在小說的碎片化情節中穿插，仿佛漢嘉與諸位先賢的時空并非相隔，而是對面而坐，這種明知不可能出現的場景被作者不著痕跡地呈現出來，帶給讀者亦真亦幻的閱讀感受，同時也使得小說盡顯荒誕。

三、隱喻的寓言

“在主題思想上黑色幽默小說解構了現實主義的價值體系，每個宿命者必將面對無意義的虛妄，承受著不可規避的悲劇命運。就像撲火的飛蛾，奮力飛向火光，迎來的將是自我毀滅。”[5]《過于喧囂的孤獨》運用黑色幽默的手法，在荒誕戲謔的故事架構下以隱喻的方式構筑了三對形象，“通過外在的隱喻語言表達，結合身體體驗和文化基礎”，[6]讀者可以清晰感知底層小人物在時代洪流中的無力感和存在上的虛無感，借以發現時代的黑暗殘酷面貌下小人物的身份迷失、精神困境，并進一步探尋隱喻表達式背后的認知機制。

（一）圖書與壓力機——文明的絞殺

圖書與壓力機這對矛盾是貫穿故事始終的主線，圖書是精神文明的表征，而壓力機是摧毀書籍的暴力工具。漢嘉的工作就是利用壓力機把送來的圖書當做廢品壓碎、打包，然后由特定的車輛將這些打包過的書籍拉走、銷毀。通過漢嘉的描述可知，倫勃朗、哈爾斯、莫奈、克里木特、塞尚、以及歐洲其他繪畫巨匠的繪畫作品，《浮士德》《唐·卡洛斯》《許佩里翁》《查拉圖士特拉如是說》等名著，蓋著普魯士王家圖書館圖章的皮面精裝書，成批成批的新書，都被送到廢紙廠，這些“廢紙”是人類思想的積淀，卻被棄之如敝履，數以百公斤、噸計地粉碎。壓力機是冰冷的，它不會識別粉碎的對象是否存在意義，也不會有愧疚和反抗情緒，而只是執行著將槽里所有的東西一股腦壓碎的任務，即使這種粉碎就意味著難以再生，甚至是毀滅。

在赫拉巴爾看來，這種行為由于粉碎書籍之多、數量之大早已變成對多年積攢的人類文明文化的絞殺。因此，他將這對隱喻形象編排到作品之中，借壓力機的無情來表達國家暴力機器冷酷的寓意，借壓力機對圖書無情暴力的碾壓正是現實中暴力政權為實現對意識形態的霸占而不顧后果地摧殘蠢行的寓言化象征化折射。

（二）蒼蠅和老鼠——喧囂的冷漠

文中反復出現蒼蠅和老鼠的形象，這是漢嘉的工作環境。赫拉巴爾運用了“密密麻麻”“瘋狂地飛旋著，發出嗡嗡的聲音，下雹子似的打在我的臉上”“幾千只綠頭蒼蠅忽東忽西發了瘋似的飛旋，翅膀和身體發出頻率很高的金屬聲”“那一大群藍色和綠色的蒼蠅，它們像風暴中的柳枝一般抽打著我的臉頰”等詞句多次強調蒼蠅的多和吵鬧。而在描寫老鼠時赫拉巴爾敘述了老鼠對于同類被壓碎時的瞬間遺忘反應：“機槽的四壁把廢紙和耗子一股腦兒擠壓碾碎，當槽里耗子的尖叫聲漸趨微弱時，地下室里的其他耗子便會驟然變得神情嚴肅，它們用后腿站立起來豎著耳朵諦聽，想分辨那是什么聲音，但這些耗子都有事后立刻遺忘的特點，它們隨即便又玩了起來。”[2]P14

蒼蠅和老鼠的隱喻都恰當地表現了當時很多群眾思想被麻痹，無法意識到自己所處環境的黑暗與殘忍。比如，文中提到的那些操控布勃內巨型機的年輕工人拼命工作，只是為了換取免費度假玩樂的機會，他們對經過手中的書籍毫無敬畏，只把工作當成掙錢的工具，甚至最后連自己都淪為不會思考的機械化工具也毫不在乎，反而樂在其中。還有，納粹出版物上出現很多歡呼著的兒童、老人、工人、農民、士兵等等，借以展現法西斯政權的光輝事跡和廣大的群眾基礎，可民族歧視使得手無寸鐵、一無所求的茨岡小姑娘無辜被抓進集中營、拋進焚尸爐燒死。這一現實卻沒有引來人們的同情和愛，反而對傷害行為被視若平常，與這些人相較，漢嘉成為孤獨的存在。赫拉巴爾的這組隱喻寓意著對現實社會中社會摧殘人性的可怖行為的諷刺，是對人性泯滅現狀和集體冷漠的嚴肅批判。

（三）漢嘉和美學教授——孤獨的反抗

漢嘉和美學教授代表了兩類愛書人，一類是如漢嘉一樣的讀書愛好者，另一類是如美學教授一樣專事研究的人，他們都樂于堅守人類文明、享受獲取知識的快感，愿意在喧囂慌亂的世俗世界中開辟一方精神樂土，終其一生堅守在自己熱愛卻被認為微不足道的崗位上，因而，他們注定孤獨。在思想鉗制的社會環境下，為應對當權者對知識分子自由公開追求真理現象的遏制，他們一面進行著無力的抗爭，一面又不得不屈從于眼前的困窘。出于對先賢思想的崇敬與熱愛，漢嘉并沒有把被拋入回收站的圖書全部粉碎，而是將它們都視如珍寶、精心分類，挑出感興趣的書珍藏，細細品讀，甚至為被打包的書籍弄上好看的包裝以表祭奠。但面對這源源不斷、滾滾而來的巨流，漢嘉的抗爭顯得無力：每一個月還是會有兩噸重的書籍被處理，每周三次都需要卡車將廢紙包運走。即使無人理解，漢嘉卻心甘情愿地留在這里以自己的方式守護人類文明，為此，他不得不肩負繁重的工作，不眠不休地整理著書籍，忍受著“臭得像地獄一樣”、與老鼠為伴的工作環境和無休無止的主任的催促、指責、咒罵。同樣的，戴著度數很深、厚得像煙灰缸的眼鏡的美學教授原先在《戲劇報》工作，盡管五年前已被趕出編輯部，但他對二十年代的戲劇評論仍保持著濃厚興趣。為此，美學教授用僅有的生活費作為報酬，央求漢嘉在回收站幫他偷回被當權者視為思想毒瘤的刊物《民族政策》和《民族報》，并且交易全程畏手畏腳、膽戰心驚。這組隱喻折射出現實社會中對知識分子的壓迫和精神斗爭的可怕。這種壓迫造成了知識分子與人群之間巨大的隱形隔閡，使他們變為與社會大環境不相和諧的另類的存在，知識分子的反抗即使無力，也依然對質疑權力、抗爭黑暗現實起到作用。

四、結語

《過于喧囂的孤獨》以第二次世界大戰和1968年“布拉格之春”為背景，以底層人物作為敘事對象，用黑色幽默的敘事風格、隱喻了現實的荒誕寓言。赫拉巴爾曾說：“我基本上是一個樂觀主義的悲觀者和一個悲觀主義的樂觀者，是雙重的、兩面墻的，有著拉伯雷式的笑和赫拉克利特式的哭。”[7]因此，作者通過底層人物漢嘉的見聞，用幽默的語調來調侃現實的荒誕和殘忍，通過寓言來影射當時社會的離奇荒誕，意在解構和反抗黑暗社會的虛假秩序，含蓄深切地表達了對搗毀人類文明、對人實施異化和愚弄、實行思想鉗制等暴行的深刻揭露和嚴肅批判。這部作品體現了赫拉巴爾獨特的創作風格和高超的敘事技藝，是作者對現實的觀照與深刻思考。