不念經不拜佛的“畫和尚”

宋夢寒

從古至今，凡是經濟發達的時期，必定也是藝術繁榮的時期。清末民初的上海，港口開放帶來了充滿活力的商業貿易，也催生了一個新的藝術流派——海上畫派。海上畫派有個代表人物，名叫虛谷，是個和尚。

中國古代畫家按人群劃分的話大致可以分為3種：院體畫家、民間畫家、文人畫家。院體畫家為帝王服務，民間畫家以賣畫為生，以王維、蘇軾為代表的文人士大夫則只畫曲高和寡的“文人畫”。文人畫，是高級趣味的體現，也是階級身份的象征。因此，當文人出身的海上畫派的畫家走向書畫市場時，連洋務派先鋒左宗棠都鄙夷地稱之為“江浙無賴文人之末路”。然而，這位被林則徐贊為“絕世奇才”的左大人怎么也不會想到，這群背離了正統畫派的文人畫家所倡導的審美理念，直到今天對中國美術仍然有著啟迪作用。

海上畫派之所以能夠引領一時風尚，很大程度上是因為畫家們在維新思想的影響下開闊了眼界，借鑒融合了西洋繪畫和中國民間藝術的技法，開創了富于時代生活氣息的藝術風格。在彼時的世界藝術中心法國，后印象派正旗幟鮮明地踏上歷史舞臺。虛谷和尚，在今天被認為是可以與后印象派領軍人物保羅·塞尚相提并論的中國畫家。

《菊花圖》

《三友圖》

虛谷本名朱懷仁，字虛谷，安徽歙縣人。他曾做過清軍參將，后來因為不愿與太平軍作戰，決定脫下戰袍出家。雖然是出家人，但他“不茹素，不禮佛”，往來于上海、揚州、蘇州，以賣畫為生，過著“閑來寫出三千幅，行乞人間作飯錢”的散淡生活，是個自由灑脫的和尚。

虛谷畫的人物、花鳥、走獸都很獨特，在技法和構圖上與傳統繪畫有很大的不同。即使在今天看來，虛谷的藝術風格依然極具現代感，這是因為他沒有刻意追求文人畫那種不食人間煙火的高冷，他的畫雖然空靈，但溫暖且富有生機。他畫的枇杷，構圖明顯受到西洋繪畫的影響，枝葉果實蓬勃向上，飽滿而有力量。他畫的菊花，碩大的花朵占據了畫面中央的位置，花瓣緊實、枝干勁挺，用筆恣肆放縱又不失樸拙。

虛谷的獨創性還在于他造型時出人意料地大膽取舍，不拘一格地夸張變形。像他筆下的金魚，大頭小尾，方中見圓，大大的眼睛用焦墨一點，顯得嬌憨可愛、極富童趣。與他同為“海派四杰”的任伯年喜歡畫翹尾巴露屁股、向畫里飛的小鳥，他則喜歡畫正面向人的金魚，仿佛自水中迎面而來。要么就是金魚垂直向下的游姿，似乎游著游著突然有所思量，再配上他的題詩“水面風波魚不知”，更顯得活潑有生趣。他畫的松鼠、貓、雀既有毛茸茸的質感，又有擬人的神態刻畫，既得神韻又別有一番情趣。

《梅鶴圖》

《春波魚戲圖》

《梅鶴圖》是虛谷的代表作，與小畫的雅趣不同，虛谷的大畫在古淡天真中透著蒼秀。畫中兩只白鶴在梅枝間嬉戲，交錯穿插的細枝尖利如劍，與白鶴蓬松的羽毛形成鮮明的對比;圓潤清秀的梅花點綴其間，與濕淡墨掃出的老干一道，中和了枝條的冷毅與白鶴的柔和。用“斷筆”勾勒是虛谷最獨特的手法。中國畫非常重視線的用法，講究通過起筆收筆之間的抑揚頓挫來體現物象結構的轉折，以傳達作者的思緒。像虛谷這樣完全用斷續的短線來勾勒形象，可謂前無古人后無來者，他把中國傳統繪畫中強調的“筆斷意連”發揮到了極致。整幅畫設色清淡，只用墨色深淺分出黑白灰的層次，但鶴頂的一點紅為整個畫面悠閑典雅的氣象中平添了幾分生趣。

虛谷是一位全能型畫家，總能將奇思妙想融入筆端，即使是寫生，也能于平淡中出奇制勝。他又是一位頗有才華的詩人，“生平詩不多，作輒有奇句”，深厚的學養使他的畫風保留了文人的高古疏淡，對生活的熱愛又使他的畫始終有種無拘無束的天真爛漫。日本美術評論家河北倫明評價他的作品時說：“叛逆的性情閃耀在他那生色的畫風之中。”

虛谷在上海非常有名氣，常常是“求畫者云集”，但他性格孤傲，除非是交往很深的知己，否則“不能得其片紙”。這位不念經也不拜佛的“畫和尚”對生活沒有太高的要求，每天只在廟里畫畫，有口飯吃足矣。1896年，在摯友任伯年去世后的第二年，74歲的虛谷在上海城西的關帝廟中駕鶴西去。