入口焦慮，與現實毫不相干

崔鵬

可能所有在大城市中生活的父母都一樣，周末不是自己的。你需要哄著、騙著把那些可愛的小孩帶到一個據說能啟發他們某種才華的地方。

在各種早教班中，家長們充滿了焦慮。比如，某個人的小孩在某次家庭聚會中聽到節奏很快的音樂就搖頭晃腦地扭了起來，這個家長因此判斷自己的孩子很有音樂天賦，然后就把小孩帶到了某個音樂初級教育的早教班。但現實情況是，這個孩子在早教班的表現糟糕極了。這種現實和想象的差距真是讓人傷心啊。

這種感覺像是每個家長抱著自己的小孩，面對一臺標記著很多入口的培養機器，有的入口貼著音樂家的標簽，有的入口貼著職業足球運動員的標簽……家長們要根據自己小孩具備的素質選擇把孩子扔進哪個入口。對于那些看起來都一樣可愛的孩子，家長們的確不知所措。如果扔錯了入口，會不會讓自己的小孩失去開發某種天賦的機會呢？對于這種感受，我們可以把它叫作“入口焦慮”。

其實家長們對孩子的天賦想象，主要來自兩個方面：一是觀察自己小孩所具有的特性，二是家長本身的職業夢想——比如，家長很喜歡足球，就希望自己的小孩將來成為足球巨星。

其實要理性地判斷一個孩子未來會做什么，最大的對照應該是在未來生活中人們所從事最多的那類職業。我判斷我的小孩最可能成為一個普通的公司人。我們把這個概率叫作“基礎概率”。一個非常喜歡足球的父親，他的兒子成為足球明星的概率是多少呢？大概是兩千萬分之一。在人的發展發育過程中，干擾因素實在太多了。怎樣判斷一個人未來會變成什么樣，或者他在職業道路上發展得如何，這個問題太復雜了。這種復雜性緣于人自身的復雜程度遠遠超出人的想象，而人們又是互相影響的。

那些家長在邏輯上犯的一個錯誤是，誤把事情的必要條件當成了充分條件。比如，AC米蘭隊的老馬爾蒂尼很喜歡足球，他的兒子也是足球巨星，但這不能說，你喜歡足球，你的兒子就能成為足球巨星。

休斯敦火箭隊經理達里爾·莫雷，曾為想要進入NBA打球的美國大學生籃球聯賽的球員建立了一個數學模型，以判斷他們未來在NBA的發展狀況，但結果并不是特別理想。其中對小喬丹（也就是德安德魯·喬丹）的誤判最能說明問題。按模型推斷，他很可能是個平庸的大個子，但是小喬丹加入NBA不久就成了頂級中鋒。為什么會出現這種誤差呢，因為小喬丹不喜歡大學隊的教練，所以那時候打球不盡力。

事實就是這樣，如果一個人不盡力，就無法用某種模型來預測，因為模型中的人都是盡力而為的穩定量。從大學生聯賽到NBA只有一步之遙，預測都如此之難，更何況預期一個幼兒長大后會變成什么樣。

一個人長成什么樣，與其幼時狀態的相關性可能是非常低的。很可能你的小孩碰到某門課程的老師和他的匹配程度，比他具有的特性更能對其發展產生影響。但是這種匹配完全是隨機的，你不知道哪個老師會尤其喜愛哪個孩子，而這個老師會教這個孩子多長時間。所以家長完全不必有什么入口焦慮，那基本上屬于庸人自擾。

最后說一句，我把小孩送到了“樂高玩具班”。這是因為我妻子認為女兒記性好，適合當投資家。這種認知的起因是我的小孩在一歲時用手摳電源插座，我打了她的手，結果她兩個月沒讓我抱。嗯，我前邊說過吧，人的復雜程度超出了你的想象。

（心香一瓣摘自《第一財經周刊》2018年第46期，喻 梁圖）