漫畫“博學”的足球

劉夕慶

進球少，腳制約

任何具有規則的游戲都蘊含著一定的科學道理，足球運動更是如此。英國人韋森曾在《足球的科學》一書中用淺顯易懂的語言講述過足球中蘊含的科學原理，包括足球運動的數學推導、足球經濟學等。

足球最關鍵的輸贏就離不開概率論。概率論由人們擲六面骰子的游戲發展而來。但決定足球能否被踢進球門或一場球賽輸贏的因素卻要比投擲骰子復雜得多。相比其他球類運動，一場足球比賽，雙方進球怎么就這么少？原因有許多，尤以“足球是圓的”一說最為經典，因為它指明了其中的不確定性因素。

可籃球、手球等也是圓的，為什么單單足球比賽進球數量較少？除了運動規則不同之外，還有一個重要的原因：足球是用腳來踢的。人類進化到“手足分離”后，其特征之一就是離大腦更近的雙手要比離大腦最遠的雙腳動起來靈活準確。外科復雜而精準的“開刀”被稱為“手術”就是典型例子。

假如我們將足球看成是一枚“圓骰子”，在它表面的幾何面上分別標注“輸”和“贏”字樣，并讓其滾動起來，那我們看到的是“輸”還是“贏”，將難以預料。

足球“黑科技”

自然界中碳的單質通常以兩種形式存在，即金剛石和石墨（鉛筆芯等的原料）。1985年秋，美國和英國科學家發現了碳的第三種同素異形體——由60個碳原子組成的原子簇C60。隨后，科學家們又發現了一系列完全由碳組成的中空分子，學術界將這種籠狀碳原子簇統稱為富勒烯（又名“足球烯”）。C60是符合美學對稱性的足球狀穩定分子，它有60個頂點和32個面，與傳統足球的球面構成相同，因此被稱為“足球烯”。

延伸閱讀足球拼塊知多少

足球表面的拼塊數量是不固定的：傳統的標準足球由32塊拼塊拼接而成;2006年德國世界杯用球——“團隊之星”的球面拼塊減少到14塊;2010年南非世界杯用球——“普天同慶”突破性地僅由8快拼塊組成;2014年巴西世界杯用球——“桑巴榮耀”和2018年俄羅斯世界杯用球——“電視之星18”由6塊拼塊組成。

宇觀：無邊的大足球

足球的結構不僅僅存在于微觀物質中，還可能存在于“宇觀”（指包括星團、星系、星系團、超星系團、總星系以及遍布于宇宙空間的射線和引力場所構成的物質系統，這是已故天文學家戴文賽教授提出的觀測層次概念）中。

美國科學家杰弗里·威克斯等曾提出過一個宇宙模型的概念，它像一個巨型且有限的足球結構：宇宙類似于一個內部裝了12面鏡子的球體，之所以到現在都認為它沒有邊際，是因為我們看到的是經過多重折射的星際影像。他十分堅信這個宇宙結構的正確性，因為這樣的模型同天文學上獲得的數據十分吻合。英國劍橋大學宇宙學家詹娜·利文認為，宇宙12面足球體模型是“一個很好的解釋方式”。

未來，也許人類會移居到外星，其表面地質、大氣構成和引力常量都與地球不同，想象一下在外星踢球將是一種什么樣的場景？

會踢足球是顯性遺傳？

DNA分子的雙螺旋結構模型的建立使生物學發展到分子生物學階段，生物體的許多遺傳與變異問題因此有了科學解釋。

題圖《遺傳的力量》以夸張的形式表現了足球天賦基因的存在與遺傳。一位剛做父親不久的主力球員，在球賽后接孩子回家，但意想不到的一幕發生了：掛在嬰兒車上本想給孩子看的足球，競被孩子踢了一腳……

剪紙漫畫《基因的力量》中，一個父母皆為球員的兒子，在雙親的教育下。踢出DNA雙螺旋結構形狀的足球軌跡的圖景，象征性地說明了遺傳基因的強大力量。

和平之球引發“超級大戰”

如果說“足球的一半是球迷”一點也不為過。因為海量球迷的參與，足球幾乎成為全球體育界最具影響力的體育運動，而且還被冠以“和平時期的戰爭”。有研究結果顯示，在世界杯大賽前及進行期間，去醫院做心理咨詢的人數明顯下降。但令人遺憾的是，這樣的“供需互存”關系也曾多次演變成多種類型的“超級大戰”。

足球心理學不但表現在球賽與球迷的關系方面，還表現在球員與球員、球員與裁判等關系方面。1966年世界杯期間，被執法語言不同所困的英國足球裁判雅士頓受十字路口紅燈、黃燈的啟發，向國際足聯建議訂立紅黃牌制度。1970年，紅黃牌制度在墨西哥世界杯實行。在可見光中，紅色光波長最長，最容易達到警示作用，因此被用于各類“停止”警示。

在漫畫《猜猜我給你什么牌？》中，裁判同時拿出紅、黃兩色牌，而鏟倒對方的球員疑惑自己到底是被停賽還是被警告的畫面反映出球員與裁判微妙的心理交流;而《足球比賽中的“教”和“練”》則夸張地描繪了教練教球員博得裁判同情的“心理戰術”畫面。

足球不大，知識不少，富含科技含量，難怪受到全世界人民的喜愛。踢足球，不只是鍛煉和比賽那么簡單。足球里的這些秘密，“你知道多少？走出教室，踢一場足球吧。