孫家棟：鑄就中國航天的傳奇

王江山

1929年4月8日

孫家棟出生于遼寧省瓦房店市。從小孫家棟就韌勁兒十足：他是左撇子，學校因此勸其退學，但年幼的他沒有就此消沉，而是努力練習使用右手。后來，他不僅能用右手寫字、畫畫，還能左右開弓打乒乓球。克服這個困難后，孫家棟不僅上了學，而且成績一直名列前茅。

1942年

孫家棟考入哈爾濱第一高等學校土木系。那時的他本想成為一位建筑師，在地上建起高樓，從未想過多年以后他竟能在太空“搞建筑”。但由于當時正值二戰時期。學校很快就停課了，孫家棟也只好離開校園。中國人民在這場戰爭中遭受的巨大苦難和付出的犧牲深深震撼了孫家棟，在他心里埋下了一顆科技救國的種子。

1948年9月

哈爾濱工業大學再次開課，孫家棟得以重返校園，在哈爾濱工業大學的預科班專修俄文，他很珍惜這來之不易的讀書機會，如饑似渴地學習，為他后來去蘇聯留學打下了良好的語言基礎。

1957年

孫家棟正在蘇聯茹科夫斯基空軍工程學院飛機發動機專業學習。正是在那一年，蘇聯發射了人類歷史上第一顆人造衛星——斯普特尼克1號。“那時我正在研究飛機制造。聽到這個消息時，我就在想中國什么時候也能發射衛星。”孫家棟回憶道。這件事讓他深刻地認識到自己的國家與世界其他國家之間巨大的技術差距。孫家棟在蘇聯刻苦學習了7年，因為學習成績優異，在畢業時獲得了該學校的最高榮譽——全蘇斯大林金質獎章，這項榮譽此前是不授予外國學生的。第二年，孫家棟懷著科技報國的夢想回到祖國，被分配到國防部第五研究院一分院從事導彈的研發工作。

1967年

在錢學森的親自推薦下，孫家棟擔任中國第一顆人造地球衛星——東方紅一號的總體設計負責人。當時，中國在衛星項目上困難重重，用孫家棟自己的話說：“第一，不知道這個事怎么干;第二，大家都沒干過;第三，你干這件事情，要用的東西沒有。可以說是一窮二白。”但孫家棟和團隊迎難而上，充分利用已有資源解決問題。孫家棟回憶道：“當時制造衛星需要一個物件，我們找到一家工廠的老師傅，告訴他我們現在做的事情是國家重點任務，我們要的這個東西是什么條件、多大尺寸。他也不問真假，就說：‘行，你回去吧，一個月后再來。一個月以后再去，人家果然給做好了，而且也不要錢。”

1970年4月24日

東方紅一號衛星發射成功。這是中國的第一顆人造地球衛星，重173千克，比其他國家第一次發射的衛星重很多。這顆衛星的主要任務是進行衛星技術試驗，探測電離層和大氣層密度;它同時還攜帶著無線電發射機，播放著歌曲《東方紅》，這首歌持續播放了20天。當激昂的音樂傳回地面時。中國人沸騰了。東方紅一號的成功發射，使中國成為繼蘇聯、美國、法國、日本之后，第五個獨立發射衛星的國家。這與孫家棟和無數科研工作者們的辛勤付出是分不開的。

2004年

我國正式啟動探月工程——嫦娥工程。（Chang E Project），孫家棟是月球探測一期工程的總設計師。當時，孫家棟已經75歲，早過了退休的年紀，但他卻二話沒說就擔起了重任，就因為“國家需要”。經過縝密思考和研究，他提出了2020年之前，中國月球探測工程不同階段的，規劃方案，對此項工程各大系統的技術途徑做了規劃。

2007年11月5日

11時37分，西昌衛星發射中心的地面控制中心對嫦娥一號衛星成功實施了第一次近月制動，衛星成功被月球捕獲，進入環月軌道。截至2019年，該項目已經成功發射了4顆衛星，分別是嫦娥一號、嫦娥二號、嫦娥三號、嫦娥四號。從完成環月任務到拍攝月背照片，中國航天事業取得了又一次重大進展，這離不開孫家棟和許多科學家的努力和付出。

2019年9月

孫家棟獲得“共和國勛章”榮譽，這是對他一生工作的最高褒獎，也是對航天人的由衷致敬。在科學探索的過程中，孫家棟不畏艱難，大膽精進，帶領一代又一代科學工作者攻克技術難關，在群星之間寫下了中國人的航天傳奇。