生命里最純粹的東西在閃光

北溟魚

名滿天下的孔融在洛陽開始了他的仕途。但一個(gè)資歷尚淺的公務(wù)員即使名聲再大，也換不來尊嚴(yán)。他先是作為司徒楊賜的屬官，去祝賀河南尹何進(jìn)升遷為大將軍。何進(jìn)卻擺譜，讓孔融在門口等著。孔融一怒之下拽回自己的名帖揚(yáng)長而去，回到單位就交了辭職信。故事卻沒有結(jié)束，這個(gè)升為大將軍的何進(jìn)為了對付宦官集團(tuán)十常侍，招來了暴戾殘忍的涼州軍閥董卓。

孔融怎么會待見董卓這種沒文化又視人命如草芥的莽夫？二人互相看不順眼，此時(shí)山東北海郡剛好鬧黃巾軍起義，董卓干脆把他下放到那兒，想借刀殺人。孔融也確實(shí)沒有讓董卓失望，他把那些在和平時(shí)代大量需要卻在戰(zhàn)爭年代一無是處的事情全搬到北海去：修學(xué)校，招募有學(xué)問的人，大興文化活動，贍養(yǎng)孤寡老人。不久黃巾軍打過來，風(fēng)卷殘?jiān)啤?/p>

多么不合時(shí)宜，但又何嘗不是一種純粹？孔融傻人有傻福，他在北海贍養(yǎng)過一個(gè)孤寡老人，那人正是東海太史慈的老母，黃巾軍打過來，孔融便請?zhí)反认虍?dāng)時(shí)的平原相劉備求救，劉備受寵若驚：沒想到名滿天下的孔融還知道我！立刻派了三千人馬過去。孔融有驚無險(xiǎn)，逃過一劫。

天下如同坐著過山車，幾年就經(jīng)歷一次翻天覆地的大變局，但孔融，像一塊千年前留下來的石頭，不知變通，依然故我。現(xiàn)在，天下來到了曹操的時(shí)代。與當(dāng)時(shí)許多漢臣一樣，曹操表現(xiàn)出的進(jìn)取心，讓孔融把曹操當(dāng)作匡扶天下的能臣，對他掏心掏肺。但曹操，根本沒打算認(rèn)真聽他說話。曹操把他像活菩薩一樣供起來，以顯示他對讀書人、對孔子家族的尊敬。在曹操治下，孔融先后擔(dān)任的都是朝廷上那些無所事事的閑職。

可是孔融沒領(lǐng)會曹操的意思，他以為他必須履行一個(gè)朝廷命官的監(jiān)督職責(zé)，而監(jiān)督最有權(quán)力的人則是剛正忠誠的人最大的義務(wù)。

曹操當(dāng)時(shí)是“老子天下最大”，又不拘小節(jié)，送到孔融面前的把柄是一筐連著一筐。

曹操打袁紹，打下來一個(gè)“戰(zhàn)利品”：漂亮女人甄氏。原來自己想要，結(jié)果兒子先提了，老子總不能不講風(fēng)格，于是把甄氏讓給了曹丕。

這件事情在曹操的幕府里影響比較惡劣：漂亮的女人一向是亡國禍水，夏商周三代，一朝一個(gè)，都葬送了幾百年的基業(yè)。而就是這個(gè)甄氏，把袁紹給害死了。

大家都敢怒而不敢言：曹操性情多變，現(xiàn)在和你稱兄道弟，心里面說不定正想著怎么讓你腦袋搬家。可是孔融敢。沒過兩天，就當(dāng)大家以為此事已經(jīng)過去了的時(shí)候，孔融將一份“考古發(fā)現(xiàn)”呈到了曹操的面前：武王滅商，蘇妲己并不像歷史上說的那樣是被賜死的，而是被賞賜給了周公。

曹操頗為欣喜，問道，耶？真有此事啊？從哪里考證出來的？

孔融的回話簡單明了：不過是從現(xiàn)在發(fā)生的事情倒推上去，想當(dāng)然耳。

這件事情有一點(diǎn)人身攻擊的意思，曹操不太高興，但也沒對孔融怎么樣。沒想到接下來，他做什么孔融就反對什么。

人都怕苦怕累更怕死，誰都不喜歡打仗。可是大多數(shù)人講話都比較委婉，滿口德政、養(yǎng)民地去勸曹操。孔融的同事賈詡就是這樣：小事睜只眼閉只眼，大事迂回曲折地勸，見老板要發(fā)飆，轉(zhuǎn)身就跑。

只有孔融抱持理想者原來的樣子。他專揀重要的事、難聽的話講，顯示出極差的人際交往技巧。本來，孔融行走江湖這么多年，不該如此不懂人情世故，可是，在他的時(shí)代，在漢末虛偽的“孝”與曹操虛偽的“忠誠”“大度”中，他忍得太久。現(xiàn)在，他寧愿去死，也不想再忍了。

作為九卿之一，孔融上朝的時(shí)候不遵朝儀，不戴禮帽，甚至溜達(dá)溜達(dá)去了后宮……孔融曾經(jīng)對禰衡說，父親對于孩子有什么恩德呢？他不過是為了滿足自己的情欲;母親對孩子有什么恩德呢？孩子在她的肚子里就像東西放在缸里，取出來也就罷了……終于，曹操對他開始感到頭疼了——憤青可以容忍，因?yàn)樗麄冎挥袘嵟菦]有社會影響力;可是老憤青就要嚴(yán)格管制了，因?yàn)檫@些人不但自己憤，而且還能帶領(lǐng)大家一起憤，這就叫不安定因素了。孔融既不懂得柔順，又不想閉嘴，只能殺了。

建安十三年（208年），曹操的秘書班子將孔融的罪名擬定妥當(dāng)。一共四條，皆為其平時(shí)出格的言行，哪一條也不是必死的重罪。

孔融看到這份罪狀的時(shí)候心里一定沒有太多波瀾，對于一個(gè)生無可戀的人來說，死未必是一種懲罰。他甚至可能帶有一種悲壯的殉道感——猶如后來本可以茍且逃生的譚嗣同選擇血染菜市口。

孔融是這個(gè)時(shí)代的最后一個(gè)儒者，盡管不合時(shí)宜，但他還是篤行儒家精神。他像個(gè)劍客，單槍匹馬地想要恢復(fù)一種早已遠(yuǎn)去的時(shí)代精神，卻和與風(fēng)車作戰(zhàn)的堂吉訶德一樣，成為一個(gè)孤獨(dú)而怪異的騎士。

有的人，一輩子也不會發(fā)現(xiàn)這樣荒唐的虛無。

孔融死，妻子皆被誅。他用自己的生命結(jié)束了儒家理想在這個(gè)時(shí)代實(shí)現(xiàn)的可能。

只是可憐了他的兩個(gè)小兒子，和孔融年少之時(shí)何其相像的兩個(gè)聰慧的孩子。得到父親被治罪下獄的消息時(shí)，兩個(gè)人正在下棋，臉上毫無驚慌之色。沒有人知道這兩個(gè)當(dāng)時(shí)一個(gè)七歲、一個(gè)九歲的孩子的想法。知道的，只是這兩個(gè)本可能和孔融一樣在中國的歷史上閃耀幾許光芒的孩子，用超越年齡的鎮(zhèn)定留下的一句千古名言：

覆巢之下，焉有完卵。