養一盆百合花

●張霽月

這盆百合花是一個月前到我們家的。你看，大紅色的花盆和綠色的莖十分搭配；三四根翠綠的莖從土里筆直地伸出來, 個子幾乎一樣高；細長的綠葉整齊地排著隊；綠色的花苞們小小的，水滴狀，看上去特別嬌嫩，卻又蘊蓄著力量。我盼望著百合花開，想知道它們是什么顏色的。

過了幾天，一個淺綠色的花苞終于變鼓了，變成了粉紅色的“大肚子”。第二天，花苞就綻放了，一朵鮮亮、美麗的粉色百合花出現在我的眼前。花瓣中間有四五根細須，細須的正中心有一根更綠更粗的須，上面擁抱著三個黏糊糊的深紫色的小球球，可愛極了！這朵百合有六片花瓣，上面的三片比較寬大，表面有許多軟軟的小刺，也是粉紅色的，花瓣尖卷卷的；下面三片花瓣沒那么卷，也沒有小刺，花瓣邊緣是波浪形的。整朵花好似深深淺淺的粉紅香味調色盤。如果我是設計師，定會做一款百合花式的舞裙，穿著它跳舞肯定非常美。

過了一個月，幾乎所有花骨朵都開了，鬧哄哄的，擠擠挨挨。而最初的那朵百合花變成了灰紫色，花瓣邊緣也有些黃了。新開的百合花都很漂亮，但好似沒有第一朵開得那么美。每朵花的中心似乎都有一小潭水，難道這是它們為即將凋謝的同伴流的眼淚嗎？

花也是有壽命的，百合花在不同階段給我帶來了不一樣的美：剛開始的那抹翠綠，后來的鮮艷和芬芳。未開時用它艷麗的顏色來吸引別人；怒放時用它濃郁的香氣來渲染氣氛；枯萎時用綠黃的細須來感謝別人對自己的照顧……