周 睿
2018年李彤老師創作了一批以懷古為主題的書法作品。在知天命的歲月里,懷古似乎是最契合心緒的選擇。一首王安石的《桂枝香》,足以讓人信筆騁懷,點畫騰躍間,澄江似練、翠峰如簇,星河鷺起……抑或是流連于錢謙益的白首吳鉤,邀笛風流;宋征輿的清砧塞雁,斷井蒼苔;在薩都剌的《金陵懷古》里:“聽夜深、寂寞打孤城,春潮急?!迸腔灿谥烀险鸬摹褒垰馍钋锴缢朴辏R蹄芳草暖浮煙”,百味雜陳,收放鋪斂,少了青年時的猛厲,多了中年人的沉郁,卻又奮力躑躅,以魯迅的《贈畫師》自勉:“愿乞畫家新意匠,只研朱墨作春山?!薄@樣的吟詠和勃發,借他人酒杯澆胸中塊壘,不失襄陽、孟津之雄肆痛快,沾溉山谷、華亭之清新俊逸,卻還是自家磊落颯爽的英姿,仿佛縱馬于高原之上,西風凜冽,長空雁叫,蒼茫古意……
磊落者,器量閎曠,志存高遠,??鄽猓ò苍姼杞琛翱犊匀螝猓诼湟允共拧遍_儒家詩杰風范,而書法史上有顏柳下至黃米,晚接明末諸子,代有駿雄。李彤老師在氣質性情上更接近這一儒家崇高美的傳統。還記得2016年秋南藝書法系舉辦的備課展,當時在展廳看到顏魯公《祭侄文稿》的臨作,眼前一亮,全篇筆勢酣足,結體神似,一氣呵成,仿佛身臨其境,慷慨逞情!湊近題跋一看,是李彤老師的課堂示范。感嘆之余,窺其儒者本色,古賢命意,賡續在斯!前不久,李彤老師完成一幅八尺整紙的行書作品《沁園春·雪》,嘩啦啦宣紙一展開,滿篇豪氣干云,結體磊落,鋒梢爽利,鉤斫轉折鏗鏘頓挫,牽絲飛白逸興橫飛,濃墨處沉著痛快,枯筆下枝槎披離,猶似漢末英雄,出帳提刀,飛身上馬,鼓聲大振,馳騁縱橫。晉人多以將軍出戰論書,“筆力驚絕”而“殺字甚安”,雄健恣肆又謀略從容,李彤老師心摹手追,借詞境助筆興,莽莽蒼蒼,浩氣如虹。這在他的大字對聯作品中也體現得十分鮮明,比如“虎踞龍盤今勝昔,天翻地覆慨而慷”,結體更加寬博,頓挫處融入北碑剛毅,點畫多以焦墨、枯墨皴擦盤結,不僅表現“百萬雄師過大江”的披靡之勢,更把風雨蒼黃與正道滄桑的意境烘托出來,耐人尋味。
李彤老師的條幅大草作品,更注重結字的連貫和姿態的騰挪,熔鑄了王鐸的圓健、張瑞圖的翻折、倪元璐的枯澀,而明末書家的筆性似乎特別適合詮釋抗爭與滄桑的心緒。在《小重山》這幅作品中,詞意一半是春流宛轉的花月夜,一半是斷井蒼苔的秋雨槐,興亡盛衰的巨變與故國哀思,最宜秾華潤墨與艱澀枯筆的交織,當輕快揮灑與砥礪澀進往復遞進,就如聽大江潮來潮去,潮來有情,潮去有思……還有一類小行書作品,字字獨立,字形微斜尖聳,如孤峰競秀,野鶴軒翥,間有一二字尾筆拉長,則如枯藤蕭瑟,峭壁飛流,霜天長嘯,終篇意境似劉秩《秣陵懷古》詩意:“云凈石頭秋嶂出,月明淮口暮潮過?!痹诿骺鞛⒙涞墓澴嘀?,小小尺幅,依然涌動著孤峭崢嶸的心潮。李彤老師善于將自己的心境、詩詞的意蘊和書法的形式有機結合起來,營造出筆墨之外的情思,讓作品更加蘊藉雋永。其實書法意境的自覺追求,源于個人性情的高度自覺。而性情背后更有其教育、學術與兼濟功夫的堅實支撐。
與李彤老師共事10余年,他是那種既雅正尚古又融通宏達的學者,具有很鮮明的60年代知識分子的特點,曾在80、90年代中西文化激烈碰撞的潮流中熱切求索,最初志學于物理,而人文情思之盛,難于割舍,最終轉向書法學的孜孜以求。他先后問學于徐無聞先生和黃惇先生,深受老一輩知識分子耿介堅毅品格的感染,不僅學習了文字與書法的歷史,更領悟了書道背后恒久的民族人文精神。在他身上既有儒家兼濟有為的志向,又有道家自然灑落的超然;內心既堅定地維護民族文化傳統,又對西方文化和學術保持開放的態度。
2006年南藝書法系成立,李彤老師擔綱系主任,在教育觀上他一方面承襲了老一輩南藝書家重傳統的理念,另一方面又努力在學理深度和學術視野上有所推進。對于書法系的課程設置,從美學、書論、書法史到古文字學、書法五體訓練,都充分體現出他對國學和經典的倚重;在創作和展覽中他鼓勵古典品味的再現,不追求花樣翻新的奇觀;在論文指導中,他善用西學的理論思辨分析提煉中學的史料,引領學生超越技法層次,問道學術與人生。這樣的教育理念,經歷了文化比較與權衡取舍,是后古典主義時代文化主體高度自覺的選擇。
近代以來,書法領域受社會變革以及西方啟蒙現代性、審美現代性的多重刺激,一直處于激烈的變化中,從碑學的鼓吹到現代主義書風再到民間書法、流行書風等等,其顛覆傳統經典的“革命”性十分鮮明,呈現出破碎、混亂、非漢字、無意義、拼貼、裝置化等特點,這些現象李彤老師在《論傳統文化的缺失與書法的異化》中有尖銳批評,并揭示其內在原因:“一方面是由于中國傳統文化在書法藝術中的缺失,另一方面則是由于具有西方強勢文化特質的藝術觀念對書法進行干涉的結果?!盵1]曾經支撐書法創造出燦爛文明的傳統旁落,而西化思想的欺騙性,最終把書法引向丑化、媚西、空洞而貧瘠的歧途。他堅決地捍衛傳統:“即使在科技文明程度更高的西方社會,似乎也沒有‘藝術當隨時代’,遺棄或改造芭蕾、交響樂和經典歌劇。因為藝術不同于科學,其價值沒有先進、落后之別,也不是以先進淘汰落后的進化為發展標志。”[1]因此,回歸文人書法是守護民族藝術的根本途徑:“文人始終都是書法藝術的主體,因而藝術主體文人化可以說是書法藝術本身所固有的一個特質,因此我們說書法藝術有著很深的中國傳統文人的烙印,能體現中國傳統文人的價值觀和審美觀也就成為了書法藝術的客觀和必然。而在一定意義上,書法藝術之所以有其自身存在的意義和價值,其實恰恰也在于它蘊含和體現了中國傳統文化。”[1]
李彤老師對書法發展的歷史走向有著清醒的把握,他不僅是從藝術和學科的角度去建設書法,根本上他是從對人性的呼喚以及生命境界的提升角度去守衛精神家園。在某些藝術院校還執迷于書法形式翻新時,南藝書法學的整體取向已進入深層反省階段,它超越了西方中心論和自我否定的虛無主義態度,尋求更有利于人性涵育與民族自信的審美發展之路。帖學經典在書法系的課程設置中全面而循序地展開,書法史闡釋重新回到古典文人雅正主流上。文人主體作為中華民族士階層精英,他們的智慧凝定下的天道觀、人格觀、審美觀,源源不斷地通過書帖傳達出來,成為當下傳播東方人文價值、表現復興理想、改善生命境界的核心精神資源。
在李彤老師給學生開的課中,篆書、行書、古文字學和書論重在傳統文化的講解,而美學則引導學生擴大學術視野,廣泛吸收其他學科的知識和西學理論進行思辨和探索。篆書繁難,古文字學更有許多生澀古奧的小學內容,但李彤老師經常把這些高古的課上得生動活潑,機趣幽默,在分析漢字的發生以及象形構造中,逐步引導學生體會“書肇于自然”的靈感,體會古賢“道法自然”的精神和天人合一境界。行書課堂上他多即興示范,或是顏魯公的崇高悲憤,或是米芾的桀驁痛快,或是王鐸的沉郁矯健,都盡興將“書乃心畫”所寄寓的人格性情揮灑出來,讓學生們通過書法不僅能領略到自然的美、人格的美,而且能感受到個性才情的多樣性和精神解放的力量。為了課堂講授書論有法可依,李老師譯注了《歷代經典書論釋讀》,對核心書論作了條暢的理析。
研究生教學中,他帶領學生學習西方前沿美學理論,特別重視方法論的自覺,在《藝術的自律和研究的自蔽》一文中,他寫道:“藝術的自律觀念,導致了當代書法史研究的自蔽。因為書法史并不是一個僅僅‘為藝術而藝術’的發展史;同時,研究的過分專業化和獨立化,也使得書法與其他事物之間本來所具有的天然聯系被人為地割裂開來”“書法藝術形式系統中固有的盲點或空洞往往不能完全被揭示,這就要求我們在書法史研究中,必須擴展自己的視野,學會從書法藝術之外去審視書法藝術?!盵2]他引導學生廣泛掌握外部研究方法,從社會歷史、宗教、政治、經濟、地理、家族等多維角度分析書法現象,在結合接受美學以及范疇研究上,也多有建樹。在《理念、視閾、方法》一文中他一再重申:“書法并不是在真空中發展的,書法風格的產生和演變也不全是為藝術而藝術的產物,其中存在著諸多的非藝術因素——既有觀念的,也有物質和制度的?!盵3]另一方面,又運用新歷史主義與闡釋學的方法,揭示書法史寫作所具有的主觀性和多元性:“不可能在一種純粹透明客觀的狀態中進行理解和闡釋,因為我們無法超越自身、超越歷史時空的現實境遇,以純粹客觀的立場,去對研究對象進行客觀的理解。由于存在著個體和文化生態的差異,‘偏見’是我們在書法藝術史研究中不可避免的。”因此“書法史的研究其實也是一個不斷‘視域融合’過程?!盵3]對書法史闡釋方法與個性的自覺,讓書法史研究呈現出開放與多元的可能性,從而引領南藝書法學術傳統從史料整理、小學研究以及內部研究拓展開來,具有了史論結合、中西融匯、方法自覺的學理品格。在各類研討會中,李彤老師靈活運用這些高屋建瓴的思維方法穿透現象,發現問題,提煉觀點,表現出果斷明快的思維品格和責任意識,讓人領略到一個智者的銳氣和真知灼見的力量。
近年來,雖然李彤老師逐漸擔當了更多美院領導的工作,但書法系就像他的根,他的精神家園,行政上的決斷與斡旋,平衡與建樹,苦心經營,似乎讓他豪爽直率的性格多了不少沉著屈郁,但忙碌的院務工作沒有磨蝕一個學者在學術上的洞見和敏銳,也沒有消歇一位書法家的藝術激情,相反卻彰顯出弘毅的品格與穩健的精神。正如劉熙載《書概》所言:“書要兼備陰陽二氣。大凡沉著屈郁,陰也;奇拔豪達,陽也?!盵4]內心不可磨滅的奇拔豪達之氣,最終會將人生的種種遭遇演化為學術與藝術的碩果。