《紅走馬》：節奏的律動與聲音的描繪
——蒙古族長調藝術家陶格陶、巴德瑪斯楞演唱專輯述評

哈斯巴特爾

（內蒙古藝術學院，內蒙古呼和浩特 010010）

蒙古族長調藝術家陶格陶、巴德瑪斯楞演唱專輯《紅走馬》出版已有五年多時間。作為內蒙古民族音樂典藏系列之成果，該專輯的相關評論始終沒能按時進行，再次向兩位藝術家表示歉意。這張演唱專輯共收錄了陶格陶、巴德瑪斯楞兩位藝術家演唱的17首烏珠穆沁長調民歌。兩位長調藝術家來自錫林郭勒烏珠穆沁草原，他們是普通牧民，平時參加那達慕大會，或婚宴，都要演唱長調，演唱形式多為集體性合唱，人們圍坐一起，用歌聲傳達心意，歌聲中蘊藏著祖先的榮耀、族群的記憶、部族的生活，個體的情感。歌聲中描繪出牧馬人手中的套馬桿、馳騁的駿馬群、珍珠般灑滿綠地的羊群浮現在聽者的腦海里。

一、長調，微弱的星辰

烏珠穆沁草原是內蒙古地區長調民歌活態保存最好的地區之一。烏珠穆沁草原上生活的蒙古人，長期靠游牧為生。早在幾百年以前，烏珠穆沁草原上的蒙古人，不靠文字書寫，不靠工業加工，不靠機械技術，依然創造出現代人無法企及的草原藝術，即長調民歌。這一結論，顯然會遭到多數人的反對，但，我們應當開始反思一些文化現象，或者說社會事實。當代人，尤其識字讀書之人，都會對“原始文化”或“草根藝術”視為其缺乏正統科學性的、非專業性藝術，這種思想仍占據主導地位。草原上的長調，沒有文字來書寫它的最初文本，草原上的人們全靠口頭和記憶來傳承這種“最原始”音樂文化，這種文化現象與當下以文字作為文明標志，文字書寫來記錄音樂樣式的現代人的認識之間似乎永遠無法達到默契和觀點統一。現代人的認識論當中，技術優先，文字優越，民間歌唱只作為普通人群自娛自樂的文化樣態持續存在，應當屬于鄉土的、地方性傳統的構成部分，它無法與那些西方文明進程中所創造出來的交響樂、奏鳴曲相提并論。其實，我們似乎忘記了現代文明處處所表現的結果來看，不禁讓人感到擔憂，甚至讓人倒吸一口冷氣，現代人的創造真的進步到人的大腦所達到的極限了嗎？還是被人工智能正在代替而人的創造力、記憶力正在急速下降？現代工業真的讓人們生活在純凈的空氣和無害化的食物系統當中了嗎？沒有，幾百年前生活在窮困，饑荒，黑暗時代的原始人們，怎么就能創造出至今無法用五線譜、簡譜等現代記譜法準確記錄其音長、音步和節奏變化的長調音樂？為何我們不去思考這些問題，而繼續被文字和書寫一步步弱化創造力和想象力？

由此看來，烏珠穆沁草原上的兩位牧民歌手，即陶格陶、巴德瑪斯楞，雖說是普通牧人，但是，他們有著超強的記憶能力，會演唱幾十首長調民歌，且不看任何書寫的歌譜和文本。單從這一點，專業院校學習的年輕歌者們，就被他們遠遠拋在身后，并不是年輕，記憶力就比他們好，并不是識字，就比他們的智慧深奧。人類學家葉舒憲認為，識字，或者說書寫傳統，至少給人類思維的持續、健康發展帶來如下幾點弊病，而且這種弊病還將無限期延續，這種延續使人類的創造能力、思維能力在不斷被下降的同時，還將帶來一系列無法預知的困境。首先，生命交流方式的終結，在有文字以前，人們只靠說話來交流。說話是多面性的交流方式，是情景的交流方式，而文字則是單一性的和脫離情景的。說話是說話者生命的一部分，且由于如此而分享了說話者生命的活力。這給予它一種可以按照說者以及聽者的意愿來剪裁的彈性。熟悉的話題可以通過新鮮的措辭而重新賦予生氣。節奏可以引進來，配以抑揚、頓挫、重音，直到說話近乎吟誦，講故事演變成了一種高深的藝術。[1](33)如蒙古族《江格爾》，藏族《格斯爾》等，其表演者都是不會書寫，不識字的普通人，這幾乎是現代人無法想象的。其次識字減弱了人的記憶力；第三，識字，終止了人的詩意的生存。

陶格陶、巴德瑪斯楞兩位長調歌手，在五十多年的游牧生活中，繼承了口頭藝術的諸多優勢和長處，他們生活在口頭傳統極其發達的游牧環境中，書寫傳統離他們很遠，只要開口就能唱歌，說話就能成詩的口傳世界中。在每年草原那達慕大會上，他們相遇后便坐在一起唱歌，在他們的觀念中，唱歌是人生成長中最重要的一件事，因此，唱歌，說歌的故事，講述歌背后的文化，成為陶格陶、巴德瑪斯楞兩位歌者留給下一代的重要文化食譜。兩位歌手在本專輯中所演唱的17首長調民歌，是蒙古族浩瀚民歌天空中閃現的微弱一小部分，我們越來越急切的發現，長調，離我們越來越遠，比以往任何時候，更加明顯。草原上的長調，誰在聽？這張CD 中收錄的17首長調民歌，誰在聽？

二、長調，蒙古人與自然的和諧產物

生活在草原上的游牧人，他們的生活真是那么辛苦、那么粗陋和毫無保障嗎？游牧人用消耗最小的資源來保證了人與自然和諧共存的事實。這一點，是西方現代文明中生活的人是無法做到的。現在做不到，以后更是做不到的。長調作為烏珠穆沁草原生活的蒙古人時代歌唱的聲音文化，它的歌詞、節奏、韻律和結構程式，正好體現了蒙古人與自然和諧生存的文化歷史證據。陶格陶、巴德瑪斯楞兩位歌手，用歌聲描寫了草原的寬廣，牧群的游動，牧人的身影，牧歌的悠揚。本專輯中演唱的歌中，贊美駿馬的歌占據多數，如《黑駿馬》《紅走馬》《北山梁的馬駒》《青褐馬》《細長的云青馬》《豐尾的馬》等6首。在蒙古族民歌中，無論哪個部族，其短調民歌，亦或長調民歌，關于歌唱駿馬的歌曲數不勝數。蒙古人的游牧生活環境和生產方式決定了他們與駿馬之間的依賴關系和無法割舍的伙伴關系。草原的遼闊，要想穿越，須騎馬飛奔；去見心愛的姑娘，哪怕是黑夜，騎上心愛的駿馬，路途再遙遠，定能到達。在一系列生與死，奮與存的生活實踐中，蒙古人除了歌唱自然，歌唱父母以外，歌唱駿馬的矯健、步態、形貌和對其寵愛，體現了游牧文化世界中，人與自然的和諧不僅是環境層面的，更深的情感層面的互助和依靠關系。

本專輯中，情歌題材的長調《罕山之雪》《鐘赫爾老吉錫里》（地名）等2首歌，從歌的名稱來解讀，現代人很難發現這是2首愛情歌。古人用非常詩意化的名稱作為歌名，而不是直白的、蒼白的名稱來命名，實屬讓現代人汗顏，怎能如此這般有詩意性？我們的詩意性思維和創造能力到底下降到何種地步？我想，大家都不會討論這一不足的現實話題。從2首愛情歌的名稱來看，古人生活在與自然世界和諧依存的詩意性童話世界中，在某種情況下，自然和人，動物和人可以互換身份與角色，在古人的意識中，萬物有靈，哪怕是巍峨聳立的山脈，奔流不息的江河，棲息森林中的動物等，都有著與人相同的靈魂，人們賦予自然萬物諸多與人相似的靈性，使他們與人類和諧相處，因此，在民歌中，頻繁出現自然世界中的不同指向性的名稱，是的，人們早已賦予它們生命的意義。

三、結語

陶格陶、巴德瑪斯楞的歌聲中，我們能聽到長調音樂中隱藏的內在性節奏律動感，這種深藏其中的神奇奧秘，也是長調民歌成為人類歌唱藝術中獨特的、自稱體系的歌唱藝術之最。長調民歌的內在性節奏的生成，不僅是長調本身音樂結構的特殊性所在，也是歌唱中用極其敏感的思維來把握其中的節奏生成過程。長調歌詞在節奏生成過程中有著極其重要的作用，一些看似沒有實際意義的虛詞，正是生成長調音樂特殊節奏的不可缺少的要素。陶格陶、巴德瑪斯楞兩位演唱的長調，好似那些長調歌詞中虛詞般沒有引起人們的關注，但，烏珠穆沁草原上，沒有他們的歌聲，如同罕山之雪失去光滑，遼闊草原失去綠色一般。

長調，真的離草原越來越遠，離牧人的氈房越來越遠，離山川河流越來越遠。長調，你能聽得見我的呼喚嗎？