裝在套子里的鄰居

□ 謝麗成

雖然和鄰居只有一墻之隔，但根本不認識，平時連招呼都沒打過。只知道他們一家三口住，男的經常出差，只有女人帶著一個四五歲正在上幼兒園的小女孩。

鄰居女的嗓門比較大，經常聽她訓斥她家女兒，埋怨她孩子腦子太笨，簡單的數學題老是做錯。她家女孩確實有些木訥，或許是經常挨罵皮實了，即便是被她媽媽大聲呵斥也從來不吭聲。我們搬到這個小區，和這家人做了半年鄰居，卻從來沒有說過一句話。

那天，我和妻子正在屋里看電視，聽見外面有敲門聲，隨后是孩子的哭聲。估計是那個小女孩，她正哭叫著喊媽媽。心想也不認識，且不去管她，誰知，哭了有好大一會兒了，還不停住。妻子說，你出去看看吧！我便出去了，問她怎么了。小女孩說媽媽出去了，不在家。我說：“你知道不知道你媽媽的電話，我給她打一個。”小女孩說知道，然后就把電話號碼告訴我。我撥通了，響了很久，沒人接。隨后繼續打，打了四五個，仍舊如此，看來她媽媽有事忙。我對小女孩說：“估計你媽媽沒看見，看見之后，她會打過來的，要不你先到我家待會兒吧，外面挺冷的。”那時已經早冬了，天還下著小雨。小女孩搖搖頭。我說：“沒事兒的，我們兩人在家，我給你搜動畫片看。”小女孩依舊搖搖頭。最后，妻子出來了，好勸歹勸，才把小女孩說動了，她跟著妻子來到我們家。我問她想看什么，她說《貓和老鼠》，我就在平板上給她找了《貓和老鼠》讓她看，又給她拿了一些瓜子和糖。

大概半小時以后，聽見隔壁門響，小女孩連忙跑出去，原來正是她媽媽回來了。她探頭說：“媽媽！”鄰居說：“你怎么在別人家，快回來！”小女孩說：“你不在家，阿姨讓我到她家玩兒。”鄰居說：“嗯，好。”小女孩拿上書包回去了，臨走時還乖巧地說聲謝謝叔叔阿姨。不過，也沒見鄰居過來打個招呼。

過了兩天，我剛回家，鄰居打開門，對我說：“鄰居你好，剛才有你一個快遞，你不在家，我幫你簽收了。”我忙笑著說：“噢，多謝了。”鄰居說：“不用謝，那天我家孩子不還去了你家？”我說：“沒事兒，都是舉手之勞。”鄰居說：“嗯，再見！”說完，就關上了門。

之后的日子，我們雖然依舊是鄰居，但依舊不打招呼，見面也裝作不認識，就像從前一樣。看來，那天鄰居幫我簽收快遞，只是想趁機還個人情，并不想和我們打什么交道。

我想起了契訶夫寫的小說《裝在套子里的人》，也許，在城市里，我們都是裝在套子里的人，只有躲在套子里，我們才會覺得安全。幸虧，像鄰居這樣的人不是很常見，要不然，城市的生活該是何等的沉悶和寂寞！