古典的雨

楊梓鑫

雨，細如絲，密如織。

無論是悲與歡，還是離與合，不經意間融入雨絲，便也成為其中的一分子，飄逸地落下來，融在春天的溫暖里、酷夏的燥熱中、深秋的清冷里、寒冬的凜冽間。歲歲年年，從未遲到過。

春，驚蟄。

她，叫醒了早春，也催醒了沉睡的夢。“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風。”微風細雨，我仿佛看到詩人愜意地搖著短篷，嘴角稍稍一揚，便隨口吟下了這首絕句。清風撲面，暗香襲來，春雨如絲，杏花輕盈如夢，即便沾衣，又何妨？

夏，芒種。

她，喚醒了萬物，向田里撒下新希望。“窗前梅熟落蒂，墻下筍成出林。連雨不知春去，一晴方覺夏深。”梅、筍的成長，讓詩人頓悟春天已逝，夏季既臨，同時也發現自己未能及時察覺的原因，是因為近日夏雨連綿不斷。時光更迭之快是那么的讓人驚奇，卻又帶來隱隱的悵意。十來歲的我啊，替詩人說一句人生苦短吧。

秋，白露。

她，將莊稼悄悄拍醒，告訴他們今年收獲多多，農民們在忙碌。白鷺、游魚也沒閑著，“颯颯秋雨中，淺淺石溜瀉。跳波自相濺，白鷺驚復下”。溪水蜿蜒曲折，白鷺覓食，沒承想被小水珠嚇了一跳，虛驚一場。靜中有驚，王維筆下的欒家瀨是那樣的安寧和靜穆。自由自在、悠然自得的生活是詩人追求的理想境界，不也是我們理想中的愜意生活嗎？

冬，小雪。

她，唱著搖籃曲，哄著大地漸漸進入夢鄉。這次，她變了樣，變成一瓣瓣雪花，散落在人間。“風吹雪片似花落，月照冰紋如鏡破。”詩人半夜輾轉反復，心事重重，憂愁難解。月光在雪夜中透著凄慘的光芒，撒在冰的裂縫上，猶如破鏡般，難以重圓，就如他與妻子的陰陽兩隔。……