二十四史的點校工作,是中國學術史和出版史上的一項偉大工程,從上個世紀50年代末到70年代中期,二十四史的點校歷時近20年。
嚴格說,應該分為兩個階段:第一階段是從50 年代末到“文革”前夕,而第二階段是從1971年5月到1977年11月《宋史》出版,全部點校工作完成。
翠微路2號院最里面有兩座L型的宿舍樓,叫作西北樓和西南樓。當時中華書局和商務印書館同在這個大院里辦公,西南樓是商務的宿舍,西北樓是中華的宿舍。每座樓都是三層,各有三個樓門。我家住在西北樓二門二層一套三居室的單元中。
從1963年初開始,西北樓就陸續住進參加整理二十四史的各地專家教授。房間的配置是每位一間,布置十分簡單,類似招待所的性質。很多教授在回憶這段生活時都很懷念,主要是那里比較幽靜,更兼那時三年困難時期剛剛過去,條件相對好轉。外調來的專家學者則不用做飯,一律在南面的大食堂吃小灶。經常看到他們圍坐在大圓飯桌前吃飯。雞鴨魚肉每頓都有,還經常能吃到外面買不到的大黃魚、海參、對蝦什么的,伙食相當不錯。每逢春節,多數住在這里的教授學者都要回去過年,整個西北樓三號門里空蕩蕩的。
山東大學的王仲犖先生是章太炎先生晚年的弟子。王先生不但是治魏晉南北朝史的著名史學家,也是執教山東大學40年的教育家,門人學子遍布海內外。不過我見到的王先生卻是非常謙和慈愛,沒有任何學術權威的架子。他方方的臉,比較胖,總是笑嘻嘻的,說話細聲細氣。他在西北樓住的時間較長,也常來我家。
中山大學的劉節先生資格很老,曾受業于王國維、梁啟超和陳寅恪先生,畢業于清華大學國學院。“文革”中劉先生替老師陳寅恪挨斗的事在學界廣為流傳,他無論在治學還是為人上都有“士”的風骨。在當時住在西北樓的教授中,他的年齡屬于比較大的,但是走路很快,一點沒有老氣橫秋的樣子。從食堂吃完飯后,他常常第一個快步走回宿舍。住在西北樓的時候, 他不太與人交流,也很少看到他出來散步。
中央民族學院(今中央民族大學)的傅樂煥先生是傅斯年先生的侄子,早年曾在傅斯年的舉薦下在史語所任助理研究員。他雖然家在民族學院,但也住過西北樓,與我父親(指作者的父親趙守儼先生)交誼很好。他主要是負責點校《金史》的工作。
1966年5月,“文革”雖然還沒有全面爆發,但是大專院校已經是疾風暴雨。欲加之罪何患無辭,傅先生被誣陷,揪斗多次,不久,他就在陶然亭投湖自殺。大概傅先生是“文革”中最早自殺的學者,他的死給了父親極大的刺激。我還記得,消息傳來,父親既不敢聲張,又很緊張,也異常難過,輾轉反側,徹夜未眠。
傅先生的卒日,也是“翠微校史”第一階段的終結。從1966年四五月間起,西北樓里的教授們陸續走光。
(摘自《逝者如斯——六十年知見學人側記》 趙珩 著 中華書局出版)