好 墨

那一年我到邯鄲去開會。剛走進賓館的院子，我就看到一個人在花壇的甬道上散步。他背著的手里拿著一把折扇，唰的一下打開，唰的一下又合上。當我走及近前，才看到是個熟人。

“啊！原來是你呀？”我說。

“啊！原來是你呀？”他說。

我們握了手。當年我在河濱市的濱河雜志社工作時，他是桃林縣的一個作者，到編輯部給我們送稿，一臉畢恭畢敬的虔誠樣子。說實在的，他的稿子寫得一般，可擱不住跑得勤，還時不時地請我和主編吃個小飯，喝個小酒。后來我們就發了他幾篇小小說。吃人家的嘴軟，主編都同意了，我這個業務副主編有什么理由不同意呢？

簡單聊了幾句，才知道他早已飛黃騰達，今非昔比了。他現在是桃林縣文聯主席兼作協主席。雙料主席，太是個人物了！

晚上東道主自然要用幾杯“薄酒”歡迎大家的。酒過三巡之后，桃林縣文聯主席端著一滿杯酒對我說：“李老師，分別好多年沒見，很想念你哪！來，我敬你一杯。”

我端起酒杯，慌慌地說：“我……我喝酒不行。”

“李老師，你隨意，我先干為敬了。”說完，他仰脖一飲而盡。

我也象征性地將杯子在嘴唇上抿了抿。

接著他又倒了一滿杯，說：“李老師，這一杯你喝不喝都中，這是學生的感謝酒，感謝你那些年對學生的培養，可以說沒你的培養就沒有學生我的今天。”說完，他就又是一仰脖子。那動作，真叫一個干脆。

我一激動：“你要這樣說，這杯酒我必須得喝了。”

“李老師，你不想喝可以不……”他似乎還要阻止我，可我也早像他那樣“瀟灑”了。

回房間走出電梯門的時候，我無來由地一個踉蹌，他從后面攙住我的胳膊：“李老師，你沒事吧？”

“沒……事。”

去我的房間要經過他的房間門口。他說：“李老師，到我的屋里坐坐吧？”

“這……”我踟躕著。

看我猶豫，他又說：“來吧，我想送你件東西。”

“好……吧……”我跟隨他進了房間。

他把我讓進沙發椅里，燒了壺水，而后從挎包里拿出了一個精致的茶葉筒，又專門跑到衛生間把那兩個圓柱形漱口杯拿來。

“龍井泡在玻璃杯里，更有觀賞價值。”他說。

“噢。”我說。

他坐在另一個沙發椅里，我們開始聊天。我沒話找話：“多年不見，發表了不少作品吧？要不也當不上文聯主席哪！”

他淡淡一笑，看上去十分謙虛：“發了一些，也沒發多少。”他說了幾個刊物的名字，可惜我一個沒聽說過。我只好一臉硬笑地訕訕道：“不錯，不錯嘛……”

“出了幾本書，”他又淡淡地說，“都賣完了，也沒法送一本讓老師批評了。”

“哦，厲害呀！”

他仿佛看出我有懷疑似的，于是拿出了作協會員證。這本不算什么，可翻開一看，我還是吃驚了，相片上分明壓著“中國作家協會”的鋼印。

“嘿……”我說，“有了這個，可就是全國知名的大作家了呀！”

“嗯，”他不知是真的沒聽出我話語里的揶揄成分，還是將計就計佯裝不知，“再大的作家我也是你的學生啊……”

正當我以一顆敬仰之心想向他這個“國家級”作家討教時，他卻收起了會員證，轉變了話題。他說：“我現在很少寫作了，主要寫字。”

“啊！”這更出乎我的意料，“你還會寫字？”

“練了三年，第一次參展，就得了大獎。”

“哇！”我學著年輕人的樣子驚呼，“你可是天才啊！”

“天才說不上，不過我還算是對寫字有感覺吧。”他說，“一寫就很上道兒。”

“噢……”我雖不會寫字，但我從書法界朋友那兒聽過，“上道兒”是內行話。

“我的字賣得很好呢。”他說，“在網上賣，一搶而空。”

“哦……”怎么說呢？這種話我這些年聽到不少。沒有理由懷疑其真實性，可也沒證據證明其真實性。

這次他倒沒有拿一個中國書法家協會會員證什么的來證明，而是拿出了干貨——他寫的一幅書法作品，一平方尺見方的宣紙上寫了四個草書——寧靜致遠。

“李老師，你看看，提提意見。”他依然是一種謙虛的態度。

我原來是學美術的，自信對書畫作品還有一定的鑒賞能力。他把四個字寫在四個角上，甚至有出邊的感覺，中間留下了大片空白，只在中心位置上寫了“淡泊明志”四個小字，鈐了刻著他名字的篆書紅色小章。這種間架布局確乎比較新鮮。我私下暗想，莫非，他真的有書法天才？

“嗯，不錯！”我也冒充內行，“沒想到你的書法寫得這么好！”

“真的不錯嗎？”

“當然，你知道我從不喜歡說假話。”

“哈！那就送給老師了。”

“哦……”我覺得突兀，“這……不合適吧，怎能奪人之愛？”

“怎么不合適呢？區區一幅字算什么啊！我再寫就是了。”

“呵呵，那就卻之不恭了。”我沒有收藏字畫的愛好，可我又不能堅決拒絕，拒絕好意有失人之常情。

我突然明白，這可能就是他要送我的“東西”了。“謝謝，”我說，“回去要好好裱掛起來。”

他送我出門的時候，沒忘記拿他的那把扇子。

開會回來，我清理挎包里的東西時，就把他的字放在辦公室抽斗里了。

我所供職的雜志社和省書協在同一棟樓上辦公，在工作之余互相串串門兒是常事。因此，我和書協秘書長老魏很熟。老魏是我們省著名書法家，他的字得過好幾次國家級大獎，在書法理論上也頗有建樹。那天，我到他辦公室閑談，聊起了現在全國書法熱的話題。我說：“前幾天到外地開會，一個縣文聯主席給了我一幅字，我看比你們專業書法家寫的也不差。不信我拿來你瞧瞧？”

我把我那位“學生”的作品拿來讓老魏看。老魏展開左看看，右瞧瞧，后仰仰，前俯俯，甚至鼻子幾乎挨到了紙面上。我心里納悶兒，接觸這么長時間，沒發現老魏近視呀？而且，字這么大。

“怎么樣？”我急于知道答案。

“好墨！”老魏突然來了這么一句。

“這字——？”我再問。

“你看這墨色，不僅黑，還亮，聞著也香。”

“哦，那……字呢？”

“你問問他哪里弄來的這墨，我能不能掏高價買他一瓶。”老魏說。