我長矣，阿姥老矣

外大母，張石氏，世居盤石堡。此地背向金粟山，山之西南有清溪過，麗山秀水方育鐘靈毓秀。吾外大母年十七來歸，操持里外。朝迎鄉里，暮撫兒啼及至夜半紡織縫衲仍不得息。此吾母告我矣。外大母育有三子四女，母勤而好學，又因年最幼，大母甚愛憐之。

前日，遇母生辰，外大母來電，姁然欣然：囡囡，生辰快樂！母撫吾而嘆曰：然于世惟有母念兒矣。

待明日吾外大母壽宴，吾因困于學業不得去。日月忽其不淹，時至今日，大母八十有五，母四十有七，而吾亦已及笄。而今想來，往事樁樁，如在昨日。細縷思來，忍俊不禁，又幾欲下泣。

吾時年八歲，母工作忙碌，故外大母下吾家而照拂。一日，與吾外大母聽戲于門前，曲有唱到“鳳冠霞帔”。吾感而不解，乃仰頭問大母：“阿姥，何為‘鳳冠霞帔，汝可曾有？” 外大母笑而答曰：“自是有，珠攢的花，金鏤的鳳，紅綢朱錦，花開富貴于其上，如彩鳳之華朝霞之盛。”吾暗自驚奇，問大母可否予之，大母撫吾而笑：“待吾兒出嫁，自是有鳳冠霞帔。”吾年八歲，不知出嫁為何物，但想到有鳳冠霞帔就定是嘉事。現今想來，不禁淺笑。

吾幼時頑皮，母常誡以規矩上以家法，吾則笑而亂竄謂母曰：“我未見宗華母打之罵之，汝為何打我？”宗華，吾摯友也，鄰里而居。母斥吾曰：“屢教不改，誡汝無用，必上家法。吾幼時，汝外祖母亦如此，棍棒出孝子。”明日問外大母：“阿姥，汝可曾打汝囡囡？”始，大母默而不答。吾訴苦道：“汝女打我也！”外大母大笑樂：“吾女乖巧，亦有犯錯而受罰，況汝之淘氣哉！”吾氣而不平曰：“阿姥，待吾有子，吾亦打之。”忽覺有誤，又不知如何，而外大母笑不得 停。

去年，母重病。患外大母憂慮，舉家瞞之。蓋母女連心，外大母驚覺有異下而望之。見吾母行動亦便利氣色稍潤，始安心;又細望輕喃道：“吾兒受苦矣。”外大母本家貧，生生所資，無所節余。臨行予我百元，謂我小名：“葫蘆，吾兒用心攻讀，得錢亦可購吃食。” 吾定睛而望，大母發盡白，白珠盡黃，身佝僂。吾喃喃曰：“我長矣，阿姥老 矣。”

今年，新春之際，灑掃庭除，于實木抽屜尋得紅底金花虎頭鞋三雙。吾持鞋而問母：“何家阿姊將生產？”母聞聲而來，指鞋而告吾：“近年，汝外大母有眼疾，欲趁其能視，趕制小鞋。一雙汝大姊常怡，一雙汝二姊樂，此雙留予汝，待吾兒長當用之。”吾忽緘默不能言，執鞋而思。

常言：兒孫自有兒孫福。然大母所慮深遠，非常人能及;所愛之深，不言而喻。吾在此微言薄字，竟道不盡一二，只得書以此文，祝吾外大母八十五大壽，兒已長矣，在此叩 拜！

竹安

二零一八戊戌年