制陶的女人

鄭仁光

撮起一坨泥巴，捏出

一張嘴的形狀，她稱為器

她沒有迷途，卻請

一個男人指路。怎樣

讓一坨死泥驚醒

遞過來的茶水里，有一張

看不見的嘴。喝下去

就在你的體內悄悄說話

接受杯子的，也是一張嘴

器皿，盛下看不見的魂和靈

幫助我們消化迷失的肉身

它和她，都是暫時的保管者。

這些泥土，反復捶打

破開、揉搓。不經火燒

總能恢復人形

杯子空著的時候

也盛放風聲和鳥鳴