祖屋的聲音（外一首）
2018-12-29 06:43:36張國安
星星·散文詩 2018年34期
張國安
小時候和祖父睡在祖屋里
夜闌人靜時，常常
聽到“咔、咔、咔”的響聲
疑問祖父：你這么大
怎么也像我一樣
磨牙？
回答：這是以前
閣樓上，曾祖、高祖家稻谷
堆積如山，留下的回聲
走后，才明白
那是他咬著牙硬挺著
骨頭，發出痛苦的呻吟
昨夜，又聽到熟悉的聲音
頭枕著雙手醒來，發現那是夢的翅膀
叩響祖屋的大門
懸 念
腰間忽閃忽閃，懸掛
一串銅制的鑰匙，能否打開
所有的門，老屋
中堂懸掛：天地君親師
忐忑的心頭，懸掛十五個吊桶
夜空遙遙，懸掛一個又一個故鄉
枝頭，夏已至，懸掛鳴蟬
45度的笑容，熱烈而深長
頭頂懸掛一把彎刀
何時像閃電劈向大地
走著走著，在人間成為
一道懸念，何時消失在地平線
