《明智的孩子》：卡特的新式愛情觀

康媛媛

摘要：安吉拉·卡特是繼勃朗特和萊辛之后，英國第三位經(jīng)典女作家。她塑造了1945年戰(zhàn)后英國小說的寫作方式，評(píng)論者也給予其極高的評(píng)價(jià)。《明智的孩子》作為其絕筆之作，因一改之前的寫作風(fēng)格而飽受爭(zhēng)議。卡特的新式愛情觀是通過人物關(guān)系的建構(gòu)和情節(jié)的推進(jìn)而一步步展示出來的，為現(xiàn)代人重新審視愛情提供了一個(gè)新的角度。

關(guān)鍵詞：安吉拉·卡特；《明智的孩子》；愛情觀

在英國文壇上從來都不乏歌頌愛情的鴻篇巨著和華麗篇章，威廉姆·莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》展示了愛情的忠貞不屈；夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)·愛》描繪了愛情的義無反顧；查爾斯·狄更斯的《荒涼山莊》傳頌了愛情的持之以恒……一段段佳話為愛情戴上了神圣的光環(huán)。可是，卡特筆下的愛情又是另一番景象，字里行間隱藏著她的新式愛情觀。

一、卡特的新式愛情觀

卡特曲折而浪漫的個(gè)人情感生活為其文學(xué)創(chuàng)作提供了靈感，其對(duì)愛情的感悟和思考也體現(xiàn)在文本中。除了對(duì)后現(xiàn)代社會(huì)的愛情觀有著深入的理解，她對(duì)普遍意義上的愛情觀也有獨(dú)到的見解。卡特的愛情觀可概括為如下幾點(diǎn)：

第一，卡特否定愛情的永恒性，飄忽不定和變化莫測(cè)才是愛情的永恒基調(diào)。卡特的思想在蒂芬妮和崔斯專的身上體現(xiàn)的活靈活現(xiàn)。當(dāng)欠思姐妹的干女兒蒂芬妮愛上梅爾齊與第三任妻子所生的兒子崔斯專的時(shí)候，“她確實(shí)愛上了他，愛得神魂顛倒”（卡特，2016：60）。而欠思姐妹卻有種不好的預(yù)感。兩人以“足有兩個(gè)世紀(jì)”（60）的戀愛經(jīng)驗(yàn)預(yù)料，蒂芬妮如此猛烈的愛恐怕迎來的只有“心醉”（60）。當(dāng)?shù)俜夷輰?duì)崔斯專用情太深而付出太多的時(shí)候，就會(huì)讓對(duì)方覺察到這種強(qiáng)烈的被愛，而這種覺察會(huì)讓他理所當(dāng)然的享受被愛而不是喚起他對(duì)蒂芬尼的愛，那么蒂芬尼必將擺脫不了被拋棄的命運(yùn)。這也正是卡特的觀點(diǎn)，即強(qiáng)烈的愛情并不能長(zhǎng)久地抓住一個(gè)人的心，反而會(huì)促使愛情之花過早的凋零。

第二，卡特認(rèn)為愛情的產(chǎn)生是因?yàn)閷?duì)方某一特質(zhì)的吸引力，而這一特質(zhì)因人而異，因時(shí)而異，正如斯賓諾莎（1981）的哲學(xué)解讀：“同一對(duì)象，對(duì)于不同的人，可以引起不同的情感；同一對(duì)象對(duì)于同一個(gè)人，在不同的時(shí)間內(nèi)，可以引起不同的情感。”（138）因此，愛情是雙方因?qū)Ψ降哪骋惶匦远a(chǎn)生的偶然的特殊情感。某一特性更多的是愛者開始感到被愛者獨(dú)一無二、與眾不同的特質(zhì)。回歸到《明智的孩子》文本中那個(gè)美國的“雜交狂歡”（167）上，一位異性賓客總是吸引住朵拉的眼球，“盡管他年紀(jì)不小，戴眼鏡，頭發(fā)斑駁灰白。他的西裝皺兮兮，有時(shí)還有污漬，領(lǐng)帶松垮垮，有時(shí)根本沒打”（172-173），就是這樣一位“總一身酒味”，外號(hào)“愛爾蘭”的美國人卻令朵拉為之著迷。但從外貌來看，這絕對(duì)不是一位討人喜歡的角色，可是在朵拉的眼里“他有種與眾不同的氣質(zhì)”（173）。卡特認(rèn)為外貌不是產(chǎn)生愛情的唯一因素，每個(gè)對(duì)象身上的特殊氣質(zhì)才具有無窮的魅力和吸引力。

第三，卡特認(rèn)為愛情是動(dòng)態(tài)發(fā)展的，必要時(shí)還要讓位于親情。愛情是個(gè)變量，從來都不是個(gè)固定值。即使愛情在精神上是永恒的，在現(xiàn)實(shí)中也只有在死亡的那一刻才永久的定格在凝固的空氣中。盡管如此，現(xiàn)實(shí)生活中又有多少人為了追求愛情而寧愿犧牲一切甚至生命，為愛殉情這一主題在文學(xué)作品中也并不少見。在《明智的孩子》中，朵拉萌生過為一位鋼琴師葬身火海的想法，而這個(gè)男人不僅把她錯(cuò)當(dāng)成妹妹諾拉，還很快背叛了她，與一名愛爾蘭女孩糾纏不清。這場(chǎng)突如其來的火災(zāi)與其說是災(zāi)難，不如說是因禍得福。在瀕臨死亡的時(shí)刻，她最先想到的不是情人而是諾拉；諾拉剛剛逃離火海時(shí)，身體虛弱，意識(shí)模糊，最放心不下的卻是姐姐朵拉。其實(shí)姐妹兩人都明白自己心中最為珍貴的情感不是愛情而是那份沉甸甸的親情。

這只是卡特理想中的愛情觀在文本中的外化。盡管愛情不是永恒的，但是我們對(duì)愛情的苦苦尋覓卻是亙古不變的；盡管愛情是變幻莫測(cè)的，但是我們可以在變量中等待常量。當(dāng)愛情不值得守護(hù)的時(shí)候，回過頭來還有親情相伴。

二、結(jié)語

卡特的愛情觀是通過人物關(guān)系的建構(gòu)和情節(jié)的推進(jìn)而一步步展示出來的，在這些人物身上折射出她對(duì)縱欲享樂的質(zhì)疑和貶抑，對(duì)后現(xiàn)代愛情觀的重估和對(duì)新愛情觀重建的探尋。在自己獨(dú)特愛情觀的基礎(chǔ)之上，卡特更希望戀愛的雙方可以在愛情的基礎(chǔ)之上產(chǎn)生和培養(yǎng)永恒的友情及親情，像愛自己一樣去愛對(duì)方，正如福柯所說“從愛情關(guān)系（注定要消失的）向一種友誼關(guān)系的可能轉(zhuǎn)變不僅在道德上必要，而且在社會(huì)上有用，有關(guān)這方面的問題就被提了出來。友誼被冠以不同于愛情的關(guān)系，它有時(shí)出自愛情關(guān)系，人們也希望她出自愛情關(guān)系。它是持久的，只與生命一起終結(jié)。”（福柯著，余碧平譯，2002：250）

參考文獻(xiàn)：

[1]安吉拉·卡特.明智的孩子[M].嚴(yán)韻，譯.鄭州：河南大學(xué)出版社，2016.

[2]米歇爾·福柯.性經(jīng)驗(yàn)史[M].余碧平，譯.上海：上海人民出版社，2002：250.

[3]斯賓諾莎.倫理學(xué)[M].賀麟，譯.北京：商務(wù)印書館，1981：138.