沈閱微

艾敬在其雕塑《艾的祈禱》前，這件作品近5 米高，放在沈陽鐵西區(qū)中國工業(yè)博物館的展館之一、原鑄造車間門外的廣場上，寓意工業(yè)已轉(zhuǎn)型，我們要解放雙手，創(chuàng)造新的價值

三年前的10月27日，艾敬的母親驟然離世。艾敬備感失落，生命中的某些東西從此被抽離，不復存在。

艾敬反思，追夢多年到底得到了什么？“媽媽的去世讓我從另外一個角度思考人生，人生就是一曲悲歌，無論做什么我都會失落下去。”她越發(fā)覺得，自己年少時離家就是一個過錯，失去了對父母盡孝的機會。

艾敬年少成名，17歲離家，20歲寫下代表歌曲《我的1997》，紅極一時。那是一個肆意揮灑青春的歲月，她以音樂之名在世界各地演出、旅行。1999年，轉(zhuǎn)身投入視覺藝術(shù)創(chuàng)作，旅居紐約多年，直到2009年才回到北京。家鄉(xiāng)，時時在心中叨念，卻不能常回去。

母親離世后，艾敬回到了久別的老家沈陽，陪著父親住了一個月，整天不愿出門。有一天，一個朋友建議她到沈陽鐵西區(qū)的工業(yè)博物館看看。艾敬穿著大衣出了門，才發(fā)現(xiàn)腳下還穿著居家的拖鞋，魂不守舍。

來到工業(yè)博物館的車間，艾敬有一種震撼的感覺，“我回憶起我的父母，然后就有了這種想法，我應該在這個城市做展覽。”她忽然有了一種動力，想用藝術(shù)的方式去紀念父母那一代產(chǎn)業(yè)工人，以及重工業(yè)區(qū)的昔日榮光。

展廳內(nèi)最引人注目的作品，放置于草原上的毛線球裝置《母親的味道》與《我的母親和我的家鄉(xiāng)》

唯一一張上世紀70 年代初記錄了兒時的艾敬與母親、大妹妹在一起的合影，在鐵西區(qū)勞動公園，由艾敬的父親用借來的國產(chǎn)120 相機和黑白膠卷拍攝

電視機裝置作品《艷粉街的故事》，那里是艾敬童年的舞臺

艾敬在展廳內(nèi)的草坪上，背后是裝置作品《女孩兒與秋千》。這件作品映射出當年產(chǎn)業(yè)工人子弟在工廠里的快樂時光，也是艾敬想傳達的一種美好信念。

三年后，這種沖動呈現(xiàn)為艾敬的個展《我的母親和我的家鄉(xiāng)》。策展人朱青生說，展覽似乎發(fā)自天然，出于眷戀，“對這個地區(qū)的那個時代的眷戀和對母親的懷念就深深地扎進她永遠的記憶里。她要回到這個地方，就構(gòu)成了這樣一個展覽的契機。”

當初，那個闖蕩世界追夢的小女孩還在名叫《艷粉街的故事》的歌里唱著，“我躺在上面幻想著未來，這里的高樓會不會越來越多，如果我背井離鄉(xiāng)，頭上的月亮會否依然照亮我。”驀然回首，她才發(fā)現(xiàn)，其實她的夢想就在家門口的那棵楊樹下。

造夢，入夢

中國工業(yè)博物館位于鐵西區(qū)的衛(wèi)工街，艾敬用來作展廳的地方，曾經(jīng)是鑄造廠的車間，墻壁上是工人們留下的汗水與身體在機器烘烤下?lián)]發(fā)的印記，廠房里每一件斑駁的金屬、停止運轉(zhuǎn)的吊車似乎仍舊鏗鏘有力。

艾敬的個展就在這個混合著機油味道的空間里鋪陳開來，當年的歌聲透過工廠的機器轟鳴，在展廳上空回蕩。展廳內(nèi)，一個碩大的紅色球體置放于一大片開著野花的青青草坪之上，一個身穿白色連衣裙的小女孩在草坪上方高高地蕩著秋千。這就是艾敬的童年夢境：紅色毛線球體散發(fā)著母親的味道;荒野草原是母親歌唱、艾敬撒歡之地;小女孩就是艾敬本人。

2015年9月，艾敬和父母一起去歐洲旅行，參觀艾敬在米蘭昂布羅修博物館里的個展“對話”。在一個極為安靜的下午，艾敬和父母在巴黎一家理發(fā)店里吹頭發(fā)，三個人坐在理發(fā)店的二樓，每個人都占一個面，背對著背，可以從理發(fā)店的鏡子里看到彼此。

艾敬曾在歌曲《艷粉街的故事》里唱著，“我躺在上面幻想著未來，這里的高樓會不會越來越多，如果我背井離鄉(xiāng)，頭上的月亮會否依然照亮我”。驀然回首，她才發(fā)現(xiàn)，其實夢想就在家門口的那棵楊樹下

“當天母親使用的發(fā)油香極了，我很喜歡那個味道。”艾敬回憶道，“母親離世后，我打開了那瓶發(fā)油，那個味道讓我頓時淚流滿面，這是媽媽的味道。”由此，艾敬決定在展覽中做一件有氣味的作品。球體直徑9米，由鋁和鋼架結(jié)構(gòu)構(gòu)成，頂端有一個裝置可以定時散發(fā)出氣體，球體外部采用毛線外觀，遠遠看上去，就是一個放大了無數(shù)倍的媽媽用于編織的毛線球。

艾敬的個展，猶如一個溫暖的家庭聚會。開幕當天，家人都來了。她的妹妹艾丹為母親所寫的鋼琴曲《藍》在開幕音樂會上演奏， 展廳里的那片荒野草原是艾敬的一個姑姑幫忙設計的。

“姑姑是種花的，有自己的花窖，我叫她花房姑姑，小時候我們就是好朋友。”艾敬小時候，膽子特別大，帶著妹妹坐火車去花房姑姑家里玩。決定做個展后，艾敬把草原的圖片發(fā)給花房姑姑，幾經(jīng)討論修改，用了幾個月的時間在花窖里培育花草，展廳的花草是從花窖移植過來……在舊廠房中種出了一片迷幻的草原花海。

由于場館是以前的廠房，灰塵非常大，用艾敬的話說，就是“早上打掃，晚上打掃，凌晨都還在打掃”。

開幕當天的凌晨兩點，艾敬還待在場館里，一遍一遍地檢查草坪，就像看一幅畫一樣。“忽然，我發(fā)現(xiàn)了一個礦泉水瓶蓋，不知道誰不小心掃進去了。我當時就怒了，一個草棍或者瓶蓋塑料的，都得給我撿出去，大家來看一個夢，忽然看到一個瓶蓋，夢就醒了，知道嗎？”

老工業(yè)基地沈陽曾經(jīng)集無限的榮光于一身，工業(yè)興國的信仰在歷史洪流下歷經(jīng)打磨與蹉跎，每一次蛻變都牽動著萬千工人及其家庭

原來鐵西區(qū)的工廠區(qū)已遷至新園區(qū)，工業(yè)形態(tài)已逐步轉(zhuǎn)化為智能生產(chǎn)與高科技相結(jié)合的業(yè)態(tài)

重構(gòu)鐵西區(qū)

當年王兵執(zhí)導的紀錄片《鐵西區(qū)》，記錄了2000年左右沒落的廠區(qū)。頹廢迷茫的工人，在破舊的廠房里無所事事混日子打牌，那是產(chǎn)能與需求失衡的狀態(tài)。在年久失修的廠房里，冬天暖氣管爆裂，廠房內(nèi)結(jié)成冰柱。那些真實的景象，與艾敬記憶中甜美的童年，大相徑庭。

現(xiàn)在，鐵西區(qū)的工廠早已遷到新園區(qū)，工業(yè)形態(tài)也逐步轉(zhuǎn)化為智能生產(chǎn)與高科技相結(jié)合的業(yè)態(tài)。

從個體經(jīng)驗到家國情懷，艾敬一直覺得，藝術(shù)家的功能是以更大的能量去轉(zhuǎn)換一種語言，喚起公眾的喜悅和悲哀，而非單純藝術(shù)家個人情感的抒發(fā)。

春草轉(zhuǎn)黃，長風吹起，心里的溫暖卻會生長，長成絨線，纏繞于人，不斷敘述愛的故事。朱青生如此解讀艾敬的個展：借助對往日光明的追憶，帶著母親逝去之后留下來的對往昔的眷戀，試圖激起當?shù)厝藢α钊肆魬俚臅r代的自我回憶，再從個人的懷念，上升為對整個時代、對于工業(yè)時代的懷念。

由此，這個展覽與一個地區(qū)的問題和時代的問題結(jié)合起來：“面對工業(yè)社會的衰敗和信息社會的崛起，面對時代變遷，我們應該如何轉(zhuǎn)折？”

艾敬還記得，1994年她第一次去巴黎，坐在蓬皮杜當代藝術(shù)中心的廣場上，俯瞰這座如同工廠廠房一般的建筑物，感覺到自己的心怦怦跳，莫名地激動。家鄉(xiāng)艷粉街，那里的工廠也是相似的模樣。

現(xiàn)在，世界各地有很多知名的美術(shù)館都經(jīng)由舊廠房改造，過去的歷史、原來的身份還存在，還能夠與今天對話。2015年7月，艾敬參加了米歇爾·波德松策劃的《熾熱的中國》當代雕塑展。展覽在比利時蒙斯市一個廢棄改造后的屠宰中心開幕，艾敬的作品“生命之樹”赫然陳列在屠宰中心的門廳處，預示著我們同處的地球所面臨的挑戰(zhàn)。

這個舊屠宰場建造于1955年至1956年，由三棟建筑及環(huán)繞著它們的大片綠地組成：牲畜棚位于左側(cè)，70米長、10米寬的屠宰廳居中，冷凍庫位于右側(cè)。為紀念這個建筑的原有用途，屠宰場中廳用于懸掛牲畜的裝置被完好地保存下來。三幢建筑經(jīng)1985年修繕后，從2006年開始用于展出當代藝術(shù)創(chuàng)意作品。

艾敬還記得，“那些機器都保留了，廠房都保留了，但是它跟我們作品之間互相的跨越時空的對話非常微妙，非常動人。”

工業(yè)革命于18世紀末19世紀初發(fā)生，一直持續(xù)到20世紀中葉，這些工業(yè)建筑應運而生。經(jīng)過改造之后，它們便成為了當代藝術(shù)在國際領(lǐng)域傳播的燈塔。比如倫敦泰特現(xiàn)代美術(shù)館、法國波爾多當代藝術(shù)博物館、德國漢堡火車站美術(shù)館。

米歇爾說，那些形態(tài)迥異的建筑在不同的歷史時刻都堅守在他們的城市，這種力量讓觀展者也感受到獨特的美感，得到了審美能力的提升。在這種意義上，工業(yè)建筑的革新似乎為城市未來的文化繁榮提供了沃土。