不能忘卻的傷痕

本刊記者 馬鞍山

2018年10月31日凌晨，南京大屠殺幸存者王秀英去世。今年，已有18位幸存者與世長辭。現(xiàn)在，登記在冊的幸存者數(shù)量不足百位。歷史，正隨著他們的離開，變得越來越遠(yuǎn)。

2014年12月13日，習(xí)近平總書記在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館出席國家公祭日儀式。當(dāng)?shù)谖鍌€國家公祭日來臨時，南京，這座古城的上空，防空警報聲與侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的和平大鐘將會共同響徹云端，城墻的每一塊磚瓦，秦淮河的每一片浪花，都會與所有人一起變得安靜，哀悼那永不忘記的過去。

2014年2月27日，第十二屆全國人大常委會第七次會議通過決定，將每年的12月13日設(shè)立為南京大屠殺死難者國家公祭日。2015年10月，南京大屠殺檔案被聯(lián)合國教科文組織列入世界記憶名錄。

細(xì)語低訴哀與痛

進(jìn)入侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館，仿佛踏入另一段時空。秋雨的寒意和墻體上中、英、日三國文字鐫刻的“遇難者300000”的黑色大字讓這里顯得更加肅殺。往來的參觀者們低沉著頭，腳步匆匆，似乎多停留一秒，都會窒息。

南京大屠殺幸存者的腳印銅板鋪設(shè)的道路引導(dǎo)著人們探看歷史，兩旁的雕塑，是根據(jù)幸存者倪翠萍、彭玉珍的形象雕刻的。1937年，9歲的倪翠萍左肩中了槍彈，被打斷了肩胛骨，身上留下了很大的傷疤，胳膊因傷永遠(yuǎn)不能上抬。彭玉珍當(dāng)年10歲多，被日軍槍彈擊中右胯，以至右小腿以下部分嚴(yán)重變形，膝蓋處隆起，只能靠拐杖支撐走路。南京大屠殺那段慘痛的歷史永遠(yuǎn)鐫刻在這里。

廣場地面上，鋪滿灰色的級配石，人們從上面走過時，哪怕再小的幅度，也會沙沙作響，仿佛是遇難同胞的低聲控訴。遠(yuǎn)處黑色的災(zāi)難之墻上醒目的300000數(shù)字，再次提醒著人們這里曾經(jīng)的國殤。墻的右側(cè)，橫倒下的人字橫梁上，懸掛著和平之鐘。災(zāi)難之墻中擺放著國家公祭鼎。公祭鼎的正面刻鑄下160字的銘文：

泱泱華夏，赫赫文明。仁風(fēng)遠(yuǎn)播，大化周行。

洎及近代，積弱積貧。九原板蕩，百載陸沉。

侵華日寇，毀吾南京。劫掠黎庶，屠戮蒼生。

卅萬亡靈，飲恨江城。日月慘淡，寰宇震驚。

獸行暴虐，曠世未聞。同胞何辜，國難正殷。

哀兵奮起，金戈鼉鼓。兄弟同心，共御外侮。

捐軀灑血，浩氣干云。盡掃狼煙，重振乾坤。

乙酉既捷，家國維新。昭昭前事，惕惕后人。

國行公祭，法立典章。鑄茲寶鼎，祀我國殤。

永矢弗諼，祈愿和平。中華圓夢，民族復(fù)興。

在鐵證中走進(jìn)歷史

踏入展館，沿著臺階向下行進(jìn)。兩側(cè)高高壘起的書架上，都是南京大屠殺的史料文獻(xiàn)。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的楊夢秋介紹道：“從這里走來，兩旁山一般高壘的史料證據(jù)，寓意著侵華日軍犯下的罪行鐵證如山，不容篡改。”她又指向臺階的下方，“我們每走一步，就會走進(jìn)一點(diǎn)陰影中，走到最底層，最終陷入黑暗的歷史記憶。”

幸存者群像照片墻上的老人們，白發(fā)蒼蒼，滿臉的褶皺里，仿佛都在訴說。照片或明著燈，或熄著燈。“如果他們還健在，那么我們依然在他們的相片后點(diǎn)亮燈。如果去世了，他們的燈也會隨之熄滅。現(xiàn)在，不足一百盞燈亮著了。”楊夢秋說道。

在空曠的展廳中，這些曾經(jīng)的經(jīng)歷者，仿佛依然注視著陳列的證物。81年前的歷史，還在他們的眼里，在他們的淚水里。盡管他們會老去，會離去，但是他們留下的口述史實(shí)將會永存。

“水西村的四個人給鬼子送完東西，扛了扁擔(dān)就往回走。從下塘圩過來兩個鬼子，看到這四個小伙子扛著扁擔(dān)，開槍就把他們?nèi)看蛩懒恕！蹦暇┐笸罋⑿掖嬲咧焓罓N回憶。

“有十來個日軍從堤上經(jīng)過，他們發(fā)現(xiàn)了我的母親，就拉出去要強(qiáng)奸。母親抱著弟弟反抗，滅絕人性的日本鬼子，從母親懷中奪過我的小弟弟，用力摔在地上。母親沖向已被摔死的小弟弟，日本兵從背后向母親開了兩槍，把母親打死了。”南京大屠殺幸存者姜根福回憶。

“小孩的哭聲還是吸引了日本兵的注意。他們順著聲音找到了防空洞，站在洞口用機(jī)槍掃射，大概掃了有半個小時左右。洞里面非常的安靜，我趴在地上一動也不敢動。這時，靠著洞口的一個穿著紅棉襖的40多歲婦女抱著她的兒子往外爬，被日本人發(fā)現(xiàn)了，日本人端著刺刀就往他們母子倆身上連戳了十幾刀。”南京大屠殺幸存者郭秀蘭回憶。

鐵證，還有中華門的斷垣殘壁，光華門城墻上的累累彈痕，挹江門、中山碼頭的叢葬地遺址；還有拉貝、約翰·馬吉等國際友人們拍攝下的廢墟、焦土。在館內(nèi)，兩處萬人坑遺址讓人觸目驚心，累累白骨，讓參觀者不無悲慟。這些鐵證，記憶著歷史，反思著歷史。

對女性的殘酷暴行

南京市秦淮區(qū)利濟(jì)巷2號，坐落著幾棟民國風(fēng)格的二層建筑。而在這富有詩意的建筑背后，卻飽含著無數(shù)女性的血淚。

這里是利濟(jì)巷慰安所舊址陳列館，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的分館，也是唯一被在世慰安婦指認(rèn)過的慰安所。侵華日軍占領(lǐng)南京以后，這里就被改造成東云慰安所。2003年，朝鮮“慰安婦”樸永心找到了這處奴役她3年的慰安所，并找到她當(dāng)年所在的19號房間。那時的一樓樓梯口，是掛著慰安婦名牌的售票處，而樓上的一個個小房間，則是這些慰安婦被侵華日軍凌辱、夜夜痛哭的小屋。隨著時間的流逝，慰安婦在冊幸存者的數(shù)量，已經(jīng)只剩十余個了。

利濟(jì)巷慰安所舊址陳列館一直堅(jiān)持搜集著慰安婦資料，劉廣建研究員介紹道：“2018年7月，湖南岳陽一對姐妹公開了慰安婦身份。我們迅速前往當(dāng)?shù)剡M(jìn)行核實(shí)，確認(rèn)了彭仁壽、彭竹英姐妹慰安婦的身份。”對于慰安婦問題研究而言，這是不容抹殺的歷史證詞。

劉廣建現(xiàn)場記錄了兩位老人的口述。

當(dāng)年，年僅14歲的彭仁壽被侵華日軍擄去后，單獨(dú)關(guān)在一間屋內(nèi)。日軍對她實(shí)施野蠻的性侵犯，如果表示出一點(diǎn)反抗，就會遭受到皮帶和皮鞭的抽打。十幾天后，因?yàn)榕砣蕢刍忌狭藡D科疾病，才被扔出了慰安所。但沒過多久，她又被抓入另一個慰安所，日軍更加喪心病狂，因?yàn)榕砣蕢蹧]有滿足他們的獸欲，竟然用刺刀挑破了彭仁壽的肚子，并將她拋到野外。所幸，彭仁壽后來得到了救治。如今她撩起衣角，還能看到觸目驚心的刀傷痕跡。彭竹英的經(jīng)歷更加凄慘，她被侵華日軍的細(xì)菌部隊(duì)抓去進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，導(dǎo)致雙目失明。之后又被送入慰安所，被日軍反復(fù)毆打、蹂躪，最終失去了生育能力。

“像她們這樣的慰安婦，數(shù)量非常驚人。”劉廣建哀嘆。

在訴說完那些不堪回首的往事后不久，2018年11月22日，彭仁壽溘然長逝。

“第二次世界大戰(zhàn)勝利后，遠(yuǎn)東國際軍事法庭和中國審判戰(zhàn)犯軍事法庭，都對南京大屠殺慘案進(jìn)行調(diào)查并從法律上作出定性和定論，一批手上沾滿中國人民鮮血的日本戰(zhàn)犯受到了法律和正義的審判與嚴(yán)懲，他們將被永遠(yuǎn)釘在歷史的恥辱柱上。”2017年12月13日，習(xí)近平總書記在第四個南京大屠殺死難者國家公祭日儀式現(xiàn)場說道。

歷史必然會給這場苦難最公正的判決，而我們，不僅要銘記歷史，更要以史為鑒，讓81年前的國殤民難構(gòu)筑成民族記憶共同體，匯聚起強(qiáng)國復(fù)興意志。