父親的眼淚

文/李佳芝

從上海來到美國的丁尚彪已經(jīng)年過花甲，卻依然忙得停不下來。妻子跟他說：“咱們辛苦了一輩子，現(xiàn)在到了美國，女兒和女婿會好好照顧咱們，不要再去餐廳里洗盤子端菜了。”雖然丁尚彪每次都笑呵呵地答應(yīng)，但第二天又跑到餐廳里做起了雜務(wù)。

工作空閑時丁尚彪會掏出藏在衣服口袋里的照片，看著妻子、女兒和外孫，“我現(xiàn)在做的工作比較清閑，每月還能賺到3000元，我蠻開心的。再做幾年，攢夠了錢，我就帶著他們一道去旅行。”他笑著的眼角泛起了淚花。

5角錢換回一個夢

上世紀(jì)80年代，赴日留學(xué)的熱浪在我國東部沿海地區(qū)愈演愈烈。“身邊很多人都有親戚去日本。”丁尚彪也花了5角錢，買了份北海道飛鳥學(xué)院的招生資料。想到自己的工作前景并不明朗。年輕的妻子、剛上小學(xué)的女兒都需要更好的照顧。丁尚彪為了讓家人過得更好，咬咬牙，借了3萬多元，申請了簽證，坐上飛往東京的班機，踏上了去日本尋夢的旅程。

北海道的阿寒町非常偏僻，盡管日本人對中國留學(xué)生非常歡迎，但是因為大部分中國留學(xué)生都是舉債來讀的，指望著能夠邊上學(xué)邊打工還債，可是飛鳥學(xué)院不允許學(xué)生打工，很多人迫不得已就離開了。不打工，丁尚彪在日本的生存會陷入困境，妻子和女兒在上海也會被人追債，思來想去，他離開了阿寒町。“日本人不能理解，為什么中國學(xué)生會離開，而我們也不能理解他們?yōu)槭裁垂虉?zhí)地不允許學(xué)生打工。”丁尚彪回憶時嘆息，“這或許就是雙方文化的差異。”

坐在前往東京的火車上，丁尚彪開始盤算起未來的生活。他想，離開了飛鳥學(xué)院，到了東京可以重新申請一所學(xué)校，邊打工邊學(xué)習(xí)。他心滿意足地算起來，“日本當(dāng)時最辛苦的工作每小時報酬是1000日元，用不了多久，就可以把家中的債務(wù)還清，然后給妻子和女兒多存一些錢，買一套房子，不能讓女兒依然呆在閣樓上生活。”

排長隊打電話回家

到了東京，丁尚彪按照計劃，申請進入了新的語言學(xué)校，并且開始打工存錢。太陽還沒有升起的時候，丁尚彪就已經(jīng)出發(fā)，在寫字樓里做清潔工，倒垃圾。直到臨近中午，他就會鉆進巷子里一家小餐廳，做起洗碗工；下午他會去語言學(xué)校上課；晚上又去飯店打工，一直忙到夜里12點才能休息。

但是，東京大手町入管局遲遲不批準(zhǔn)丁尚彪的續(xù)簽申請。“當(dāng)時我的情緒非常復(fù)雜。”丁尚彪說，“要么選擇灰頭土臉地回家，要么隱姓埋名打黑工。”他看看口袋里妻子和女兒的照片，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。“不，我要留下來。”嘗盡辛酸的丁尚彪決定留在日本。

因為是黑戶，丁尚彪不能再去語言學(xué)校讀書了，只能選擇在建筑工地工作。“包工頭不看簽證，只要你吃得了苦，每天都會把工資結(jié)掉。”丁尚彪更加賣力地工作，每天晚上還去夜市里的燒烤店洗碗，終于把債都還清了。

“雖然是黑戶，但是我主動交稅。”曾有警察抓住過丁尚彪，但當(dāng)看到他隨身攜帶的稅單時，非常感動：“走吧，趕緊賺好錢就回家吧。”自此以后，警察不再找他了。

丁尚彪購買了一大沓電話磁卡，每天晚上，他會和很多在日本打工的外國人“競爭”東京街頭的電話亭。“有時候要排很長時間的隊，有時候排不上隊就橫跨很多街道，到人少的電話亭去。”在和家人的溝通中，丁尚彪突然意識到，女兒長大了，教育的問題刻不容緩。

委屈與堅持

“女兒想做醫(yī)生，我想供她去美國讀醫(yī)學(xué)專業(yè)。”丁尚彪開始天天收聽美國電臺的講座《留美14步》，但是很多東西聽不懂。丁尚彪千方百計托關(guān)系跟美國電臺聯(lián)系。“他們給我寄來了《留美14步》的講稿。”丁

尚彪挑燈夜讀，看完后非常興奮，“原來不需要通過中介機構(gòu)，我們自己就可以申請讀美國的大學(xué)。”

丁尚彪和女兒在電話中溝通，指導(dǎo)她如何報考高中，如何在高中學(xué)習(xí)。等到女兒如愿以償考入復(fù)旦附中，丁尚彪便開始幫女兒申請留

學(xué)學(xué)校，每一次報名費、申請費都要花很多錢，但為了女兒，什么都是值得的。丁尚彪把所有心思都放在了女兒教育上。

丁尚彪一直忙碌，卻讓妻子心生疑竇，她以為丁尚彪不回來，是因為在日本過得非常好，有了別的女人。因此兩人時常會在電話里爭執(zhí)。從電話亭出來，回到不足10平方米的屋子里，丁尚彪看著妻子和女兒的照片，癱坐在地上哭泣，這么多年來，沒有給年近九旬的母親端過一杯水，沒有給朝思夜盼的妻子一個吻，他又何嘗不想回家呢？

過度勞累讓40多歲的他變得頭發(fā)花白、稀疏，早早地戴上了老花鏡，長期的辛苦勞動使得他的頸椎、關(guān)節(jié)都出了毛病，牙齒也因為營養(yǎng)不良脫落，整個人早已不是意氣風(fēng)發(fā)來到日本時的模樣。“這份委屈只能憋在心里。”他要讓女兒安穩(wěn)地進入美國名校，然后他就體體面面地回家。

兌現(xiàn)最初諾言

“儂比媽媽高了么。”望著眼前略有些陌生的面孔，丁尚彪按捺不住自己的情緒，眼淚涌了出來。離開家已經(jīng)8年了，這是8年后第一次見到女兒。

女兒成功申請到了紐約州立大學(xué)，在赴美的途中借道日本，逗留了24小時。和女兒相視，望著心底熟悉卻面上陌生的女兒，丁尚彪抑制不住地淚流。“心里就認(rèn)定，這么多年的辛苦、委屈都沒有白費。”望著女兒離開，他哭得一塌糊涂。

妻子在女兒去讀書5年后也申請前往美國，去美國途中在日本中轉(zhuǎn)，逗留了三天。丁尚彪親自安排了妻子的行程，帶著她逛街、吃小吃。當(dāng)走進丁尚彪連洗澡都需要用塑料袋接水倒進下水道的居所時，她緊緊地抱著丁尚彪，“過去我懷疑你，都是我的錯。”

當(dāng)女兒在美國即將讀完醫(yī)學(xué)博士時，丁尚彪收拾好行裝，“這一次，要和這里說再見了。”回國前，他來到了阿寒町，從那個他開始的地方結(jié)束自己的黑戶生涯。

丁尚彪乘火車來到機場，日本海關(guān)人員看到他逾期14年的護照，大驚失色，迅速在電腦中檢索丁尚彪的信息。或許是稅單信息，又或許是其他原因，海關(guān)人員望著眼前瘦小的他，舉手致敬，蓋章放行。

15年光陰，異鄉(xiāng)的艱辛，無盡的淚水，丁尚彪為了兌現(xiàn)給妻子和女兒的諾言，付出了太多，但他無怨無悔。

如今，丁尚彪一家已經(jīng)定居美國，女兒也已結(jié)婚生子。每當(dāng)回想起15年的異國打拼光陰，丁尚彪的眼中總會噙滿淚水。