本刊特約記者 張爽

面積僅有0.013平方公里的開(kāi)山島,距離最近的陸地江蘇省連云港市灌云縣燕尾港約12海里,人跡罕至。
面朝大海,海風(fēng)呼嘯,王仕花就站在風(fēng)中,眼睛望向遠(yuǎn)方。挺拔的脊背讓人忘卻了她瘦小的身材。32年,風(fēng)風(fēng)雨雨,她都守在這座足球場(chǎng)大小的島上。這座野草叢生,沒(méi)有樹(shù)木、淡水的巖石島,留下她和丈夫王繼才的青春。作為民兵,她和丈夫在這座國(guó)防戰(zhàn)略島上為海防事業(yè)付出了一切。
“如今他走了,我還是要回到島上去,堅(jiān)守我的誓言?!?/p>
在高濕、高鹽的開(kāi)山島上生活的時(shí)間長(zhǎng)了,王仕花落下很多毛病。夏天的開(kāi)山島濕氣騰騰,沒(méi)有空調(diào)、電風(fēng)扇,王仕花和丈夫只能爬到民兵哨所的房頂,吹吹海風(fēng)。秋天和冬天,日漸寒冷,海風(fēng)格外凜冽,“就算躲進(jìn)防空洞,還是冷得徹骨?!蹦陱?fù)一年的海風(fēng),砭入肌骨,王仕花走起路來(lái),一瘸一拐,“股骨頭壞死?!蓖跏嘶ㄕf(shuō)。
2018年7月25日,她乘坐漁船離開(kāi)開(kāi)山島到灌云縣醫(yī)院看病。“沒(méi)有想到,那一次,竟然是永別。”當(dāng)她趕回開(kāi)山島時(shí),再也沒(méi)有看見(jiàn)曾早早眺望迎接她的丈夫。
曾經(jīng)的鮮活面孔,成了遺像上的黑白臉龐。王仕花忍不住時(shí),還是會(huì)偷偷抹淚。
破舊的民兵哨所里,一只望遠(yuǎn)鏡,一臺(tái)測(cè)風(fēng)儀,靜靜地?cái)[放在褪色的辦公桌上。王仕花輕撫著守島日記?!八氐搅怂瓜碌哪且豢蹋乙惨氐轿业瓜碌哪且豢??!边@位56歲堅(jiān)強(qiáng)的女性,字字鏗鏘,“我是黨員,時(shí)代楷模,守島是我的承諾,我會(huì)一直守下去。”
1986年,灌云縣人武部的領(lǐng)導(dǎo)向王繼才下達(dá)了守島的命令,“他二話沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)了,我們當(dāng)時(shí)結(jié)婚還不到4年。……