消費主義視野下《美國的悲劇》的研究

基金項目：本項目得到西南民族大學2018年研究生創新型科研項目資助，項目名稱：消費主義視角下《美國悲劇》的“幻滅”，項目編號：CX2018SP164。

摘 要：《美國的悲劇》是美國小說家西奧多·德萊塞的扛鼎之作。小說主人公克萊德的悲劇，恰如讓·鮑得里亞的消費理論所指出的，在消費主義的影響，人的物欲膨脹，人們消費“物”的同時，人們本身也被“物”消費，人因此而被“異化”。這種悲劇至今仍值得大家反思。

關鍵詞：德萊塞；《美國的悲劇》；消費主義；異化；反思

作者簡介：馬曉挺（1987-），男，回族，寧夏回族自治區吳忠市人，西南民族大學文新學院16級碩士研究生，研究方向：世界文學。

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2018）-29--03

西奧多·德萊塞是著名的美國作家，他被稱作為自然主義斗士，也被看作現實主義大師，一生堅持客觀描寫美國社會現實。他的處女作《嘉莉妹妹》標志著德萊塞登入美國知名作家行列，并深受好評。然而，真正奠定他優秀美國文學地位的重要作品還是公認的《美國的悲劇》。美國著名評論家歐文·豪先生曾指出：“小說家的首要任務是描繪出一幅既是可信的、又包含重要含義的想象中的社會畫面，在這一方面，德萊塞是美國的巨人之一，是美國僅有的屈指可數的巨人之一。”[1]在消費主義大行其道的今天，德萊塞的《美國的悲劇》更具有警示作用，指導人們要理性消費，勤儉節約，不要迷失在消費社會中，成為欲望的奴仆。

一、壟斷資本主義下的《美國的悲劇》

這本《美國的悲劇》寫作背景是20世紀初20年代，歐美等國科學技術進步以及工業的迅速發展，美國由資本主義過渡到了壟斷資本主義國家，在一戰后的累積了大量的資本，人們對當時流行社會道德傳統下嗤之以鼻，更愿意坐享美國繁榮世俗下的成果。美國文學界在壟斷資本主義下，更多標榜樂觀、美好生活的一面，但在真實的生活中，貧富兩極差距懸殊，各種惡劣社會現象的發生，“大魚吃小魚、小魚吃蝦米”已然成為人們角逐城市叢林生活的常態。德萊塞一改前任美國寫作的那種“溫文爾雅”的虛假社會，他敢于說真話，直面美國現實社會最真實的一面，用小說去改造這個無情的社會。

早在1907年德萊塞就醞釀著寫一部關于一個謀殺犯在電椅上被處死的小說。這便是《美國悲劇》的萌芽。[2]德萊塞從1914年起仔細研究過十幾起此類案件，《美國的悲劇》起初是被翻譯為《海市蜃樓》（《幻想》），1922年，德萊塞就著手準備創作《美國的悲劇》，根據德萊塞的女友（秘書）說，可能是與美國洛杉磯一件謀殺案有關。在20年代的美國，政治上的營私舞弊和有組織的暴力犯罪行為是普遍的，德萊塞在歸納整理這些素材上發現了普遍的共性，兇犯通常并不是僅出于仇恨，更多是被一種想在社會上出人頭地為作案動機。

《美國的悲劇》分為三卷，第一卷，介紹主人公克萊德·格里菲斯的年輕人，出生在堪薩斯市鎮上，家庭貧窮且宗教意識濃厚，在十六歲那年，應聘上了當地有名的格林-戴維遜大酒店的侍員，五光十色的酒店氛圍，形形色色的人在這里享受著酒店提供的優質服務，此時的克萊德一步一步滋生了夢想，他熱切向往著富人奢華生活，渴望能像住上酒店的那些所謂成功人的派頭，追求情欲，他在一次與友人郊游返回大酒店的途中，突發車禍，克萊德逃離了堪薩斯城。第二卷，在逃離后的生活中，克萊德隱姓埋名，在另外一家酒店中當服務員助理，但是思想上仍執念于愛慕虛榮、出人頭地。他在邂逅叔父后，克萊德被叔父收留在他的襯衫與領子公司，并當上了一名小領班，情欲旺盛的克萊德和廠里的女工羅伯達有了私情，隨后，克萊德又被富家女桑德拉寵幸，克萊德周旋在兩個女人的感情漩渦中，不能自拔，此時，他又致使了羅伯達懷孕，正當此事非常棘手又無力使羅伯達打掉肚中的孩子，偶然間的一則不起眼的謀殺案新聞給了克萊德起了殺害羅伯達的念頭，克萊德的見異思遷，向往富家女桑德拉，她不僅家中受寵，父親也經營著另一家大公司，克萊德迷戀富人的生活的一切生活方式，阻礙他通往成功的大門就是羅伯達的這個懷孕的女人，于是付出行動，事到臨頭卻沒有膽量實行，可是結局依然造成了羅伯達死亡的悲劇。第三卷，克萊德笨拙的作案手段，以及千瘡百孔的作案漏洞，最終導致克萊德被捕入獄，法庭審訊，正值當地民主黨和共和黨競選之際，克萊德像水中的浮萍一般，任由人審判，終于被送上了電椅，而兩黨的辯論越是激烈，越是讓人感到克萊德的人生命運的唏噓。

二、《美國的悲劇》中男女主人的悲劇及人的異化

美國在上個世紀二十年代里，德萊塞對于美國社會文化的心態是矛盾的，他曾經直截了當地說：“我們的國家不是一個藝術之邦。我們所追求的只是金錢與權利。”[3]從消費主義的視角來探討，消費主義的界定更多的是人們毫無顧忌地消耗物質財富等其他資源，并把這樣的消費行為看成是人的終極目標和價值觀。人們的思想意識早已被當下膨脹的商業化和消費化所扭曲。這種扭曲帶來的異化又讓人們無法自拔，馬克思提出“異化”一詞首先是哲學上的一個概念，指主體在自己的發展過程中，將自己的本質外化出去，產生自己的對立面（客體）。鮑德里亞消費社會中的“異化”更多傾向于在個人的消費心態上。這種心態的意義在對思想具有無比威力的信仰之上的：這里所信仰的，是標志的無比威力。富裕、“富有”其實只是幸福的符號積累[4]。20世紀的二十年代里，各類生消費品急劇增加，德萊塞筆下人物像克萊德、羅伯達、珍妮（沒有消費能力，但是有消費欲望），凡勃倫在《有閑階級論》中指出：“財產私有制出現以后，人與人之間就發生了占有商品的競賽。而人們之所以占有財產，財產之所以有價值，是因為財產可以證明財產所有人比社會中其他的人占有優勢地位，它是取得榮譽和博得尊敬的習慣的基礎，是滿足自尊心的必要手段”[5]在這種商品競爭的時代，克萊德和羅伯達在實現自身價值與社會沖突的二元對立當中，顯示出一種“消費異化”。本質是男女主人公對大城市中的金錢和地位的覬望。

克萊德是從貧困的家庭出來闖蕩，走向了另外一個世界，這個世界充滿了花花綠綠，但是也充滿了荊棘密布，就向硬幣的正反兩面，可悲的是克萊德只看到了硬幣的一面，他初入格林-戴維遜酒店，他的人生信條就慢慢發生改變了，那就是擁有財富，消費享樂，而隨后的突發的車禍，更讓克萊德對生命觀的漠視，在被叔叔收留到襯衫和領子公司，看到叔父、堂兄、富家小姐桑德拉登當地名門望族，各種符碼的商品（汽車、洋房、收入……）標榜自身的財富和身份，致使克萊德對財富更加渴。在富家小姐拋來曖昧的金枝，在克萊德看來，能讓他飛黃騰達，攀爬到富人階層指日可待，現實中擋在他面前的墊腳石是懷孕的女友，克萊德動了殺害女友的動機，在資產階級財產私有制下，金錢財富成為取得炫耀和被尊敬的基礎，它也就成為評價一切事物的唯一標準。這就必然導致了羅伯達悲劇的發生。在被捕后，克萊德謀殺案正趕在了美國民主、共和兩黨競選之時，兩黨為了各自利益（金錢），在克萊德案件上大肆做文章，像克萊德這樣一個貧窮的孩子得不到任何實際的幫助，最終只能走向電椅……

羅伯達的意外落水致死，追根溯源，她與克萊德的悲劇具有相似屬性，從破敗的家庭出來，父親是地地道道的莊稼漢，羅伯達自幼就一直與貧困相伴，嘉莉家破舊的房子還是祖父傳給她父親。二十五歲的羅伯達既想過上好的生活，同時想要幫助自己的貧困的家庭，在金錢物質層面上，羅伯達與克萊德有著相似的夢想，同樣生活在社會的底層，但是在消費社會大行其道的美國，羅伯達只是卷入其中的一份子，沒有任何人強迫她到大城市謀生，而人的身體在消費社會中同樣被看作為特殊的商品，讓·鮑得里亞就指明“在消費的全套裝備中，有一種比其他一切都更美麗、更珍貴、更光彩奪目的物品——它比負載了全部內涵的汽車還要負載更沉重的內涵，這便是身體。”[6]尤其是女性的身體，不僅被拿來消費，獲得一種滿足感和炫耀。還是達成目的的另一“途徑”，消費主義社會的現實中，對于羅伯達的身體的征用，是不可忽視的因素，羅伯達在復雜的心里動機中，想要沖破在大城市生存的危機與困境，走向成功，她不可避免的卷入了這種消費社會的洪流中，即對金錢與財富的渴求，又在物質上迷失自我，當克萊德耍弄酒吧女對他實施的那套“把戲”，又反作用在羅伯達身上時，她把選擇權利交給了本能，亦交給了她內心中的欲望，想象克萊德也屬于“富人階層”的一份子，背后有叔父和堂兄的親戚關系，更加確定了這種自我想象中的事實，而這種想象的美好夢想猶如飛蛾撲火一般，只能被現實徹底打破，美國社會上宣揚每個人都可以在這個美麗的國度下，努力奮斗，人人都可以富足，其實只不過是巴掌大的遮羞布，掩人耳目罷了。羅伯達對自己缺乏正確的了解，也缺乏對他人的判斷。在這個資本主義狂潮總，每個人都不能避免的卷入，奮斗努力的結局只能是成為欲望的俘虜，她的失敗也是繼嘉莉、珍妮后更為悲劇的女性。強調一點的是文中插入的克萊德的姐姐被人誘騙離家出走一事，同樣與消費異化同樣有著直接的關系，而這恰恰又強調了消費主義下這種悲劇的普遍性，可能在每個人身上發生……

三、消費主義視野下《美國悲劇》的啟示意義

在資本主義消費社會下，男性與女性被是被商品物化下成為欲望的囚徒，在這樣的環境里，消費活動往往并不是個人自由的選擇，而是所生活的環境或者生活條件的迫使。[7]讓·鮑得里亞也曾指出：“支配這種的不是自然生態規律，而是交換價值規律。”[8]金錢和富有的地位是消費社會的主旋律，一切的物都被商品化，衡量的標準是金錢。傳統的道德體系被徹底瓦解，德萊塞的可貴之處就是敢于大膽用小說直面社會，他在其他創作的七部長篇小說中，無一例外都有消費主義異化下的縮影，嘉莉、珍妮等都是靠出賣了自己的身體換取優質生活。尤金用自己的畫來追求他在上層社會的地位，“欲望三部曲”中柯帕烏更是有過之而無不及……他筆下的主人公都是受制于消費的欲望，為了追求財富，超越了傳統的人倫道德，婚姻的桎梏，成為了欲望的欲望下的奴仆。

《美國的悲劇》幾乎無時無刻不在描繪消費環境對小說中的每個人物的影響，富有與貧窮，分離人們的社會地位，社會彌漫著享樂主義風尚，有錢人花天酒地，紙醉金迷，散發著強大的誘惑力，渴望踏入富有階層。在上文中提到的德萊塞在創作《美國的悲劇》時，搜集了十五個的相似的犯罪案件，讓德萊塞大為吃驚的是這些案件的核心是金錢，克萊德案件的原型就是當時轟動一時的契斯特·杰勒特謀殺格蕾絲一案改編創作。側面說明了類似案件的普遍性和典型性，他透過這類案件對人物悲劇的探析和盲目的追求消費主義意識形態下奢靡的生活，對消費主義社會沒有正確的認識，克萊德的毀滅不僅僅是源于自身性格，也源于那個變異的消費主義的社會。

值得思考的是，德萊塞對這樣的消費社會是持有否定態度和批判態度的，隨著經濟的高速發展，消費主義的盛行，人們的消費理念也應該合情合理。對消費帶來的奢靡的享樂之風要加以引導，總結經驗，吸取教訓，建立健康合理的新型消費社會。在德萊塞別出心裁地將貧富兩級分開對立化描寫就是更深刻的刻畫出這個社會的真實性和復雜性。他無謂地和中產階層、上層階級的道德傳統做斗爭。呼吁建立一個良性社會和對弱者、貧苦的廣大群眾的深刻同情。從某種意義上來說，德萊塞對消費文化影響，透過悲劇人物來鞭笞這個社會，警醒人們認清自己，樹立正確的價值觀和人生觀。

注釋：

[1]龍文佩，莊海驊，德萊塞評論集[M].上海：上海譯文出版社，1989年，第102頁。

[2]蔣道超，德萊塞研究[M].上海：上海外語教育出版社，2003年，第44頁。

[3]龍文佩 莊海驊，德萊塞評論集[M].上海：上海譯文出版社，1989年，第418頁。

[4].讓·鮑得里亞，消費社會[M].劉成富 全志鋼 譯，江蘇：南京大學出版社，2014年，第10頁。

[5]凡勃倫，有閑階級論——關于制度經濟研究[M].蔡受百 譯，北京：京華印書局，1964年，第10頁。

[6]讓·鮑得里亞，《消費社會》，劉成富 全志鋼 譯，江蘇，南京大學出版社，第120頁。

[7]轉引自蔣道超.德萊塞研究[M].上海：上海外語教育出版社，2003.第218—.219頁。

[8]讓·鮑得里亞，《消費社會》，劉成富 全志鋼 譯，江蘇，南京大學出版社，第4頁。