吳越
10月13日,“歲月無聲三十年,劉卓輝分享會(huì)”在濟(jì)南和平咖啡舉辦。香港著名音樂人劉卓輝,攜新書《BEYOND 正傳3.0(1983-2013)》,以親歷者的視角解碼Beyond。
今年是Beyond樂隊(duì)成立35周年,如果說有一個(gè)人比樂隊(duì)三人更適合講述樂隊(duì)的風(fēng)云故事,那一定是劉卓輝——傳奇樂隊(duì)的見證人,充滿人文色彩和現(xiàn)實(shí)主義情懷的填詞人,內(nèi)地音樂文化與歌手引入香港市場的推動(dòng)者。
三十年青春往事
在那些蒼翠的路上
歷遍了多少創(chuàng)傷
在那張蒼老的面上
亦記載了風(fēng)霜
秋風(fēng)秋雨的度日
是青春少年時(shí)
迫不得已的話別
——《大地》劉卓輝
大明湖畔,秋風(fēng)綿軟,咖啡氤氳,劉卓輝走進(jìn)和平咖啡,和觀眾一起回憶青春歲月。
1988年,黃家駒將早已譜好的旋律送至劉卓輝面前,希望以一首歌回應(yīng)1987-1988年間的臺(tái)灣老兵返鄉(xiāng)探親的時(shí)事,《大地》由此誕生,被收錄在Beyond同年發(fā)行的專輯《秘密警察》中。
歌曲中,沉潛有力的歌詞讓彼時(shí)的香港樂壇看到了“愛情”之外,更具社會(huì)意義的真實(shí)世界。歌曲收獲了第6屆十大勁歌金曲獎(jiǎng),讓Beyond樂隊(duì)從此成為香港樂壇的焦點(diǎn)。而對(duì)詞作者劉卓輝而言,他也擁有了一個(gè)新頭銜——Beyond 御用填詞人。
Beyond,一支成立于彈丸之地的樂隊(duì),從一無所有,到紅遍整個(gè)華人社會(huì),他們經(jīng)歷了怎樣的風(fēng)浪和離合?從大放異彩到家駒遽然離世,再到三人各自發(fā)展,Beyond的音樂和他們周遭的音樂環(huán)境經(jīng)歷了怎樣的變化?Beyond風(fēng)行三十年,讓一代又一代的樂迷與之共鳴、受其激勵(lì),無畏闖進(jìn)大世界,他們的音樂背后有著怎樣的密碼?
新書《BEYOND 正傳3.0(1983-2013)》中,劉卓輝以親歷者的視角,從1983年初識(shí)Beyond講起,將他們從一無所有到紅遍整個(gè)華人社會(huì)所經(jīng)歷的風(fēng)浪和離合娓娓道來,兼及三十年來香港社會(huì)和流行音樂的發(fā)展變化,解讀了Beyond風(fēng)行三十年背后的音樂密碼。此前他曾在內(nèi)地和香港眾籌印制《Beyond正傳1.0》(簡體)《Beyond正傳2.0》(繁體),此次《Beyond正傳3.0》為正式出版,作者對(duì)內(nèi)容進(jìn)行了大幅修訂,并增加了全彩插圖。
劉卓輝1987年開始和Beyond合作,與黃家駒合作了12首歌曲,其中最有名的要算《大地》。這首歌讓此前一直徘徊在低谷的Beyond一舉成名,從默默無聞的地下樂隊(duì)成為華語歌壇耀眼的明星樂隊(duì)。劉卓輝作為填詞人的天分在完成《說不出的未來》一歌之后,被再一次證明。
此后,《逝去日子》《灰色軌跡》《誰伴我闖蕩》《長城》《農(nóng)民》等歌曲唱響了樂隊(duì)最輝煌的一段歲月,而“Beyond御用填詞人”的頭銜也從此伴隨著劉卓輝的填詞生涯,盡管二十多歲的他曾對(duì)此滿不在乎,“因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候我和Beyond才合作了幾年,他們的音樂需要填出適合的歌詞,我正好能應(yīng)付這樣的內(nèi)容。我同時(shí)也為很多其他的歌手寫歌,為什么我的詞一定要被貼上一個(gè)標(biāo)簽。”
在他看來,Beyond樂隊(duì)從1983年成立至2013年,經(jīng)歷了30個(gè)年頭。第一個(gè)十年,是有黃家駒的十年;第二個(gè)十年,是沒有黃家駒的時(shí)代,歌手是黃貫中、黃家強(qiáng)、葉世榮;第三個(gè)十年,樂隊(duì)真正解散,三位歌手各自發(fā)展。
從香港音樂到校園民謠
劉卓輝是香港音樂一個(gè)時(shí)代的標(biāo)簽。
他說:“我在香港填詞人里算是最低產(chǎn)的,三十年只寫了三百多首歌,別人多我?guī)妆渡踔潦抖加小N矣幸赓F精不貴多,沒有專注去經(jīng)營‘作詞這個(gè)職業(yè),而花了很多時(shí)間去做其他的音樂事業(yè),因而近年的工作又多了幾個(gè):寫書,當(dāng)評(píng)委,去講座。”
他說:“人生有太多計(jì)劃不來的事情,往往無心插柳柳成蔭,寫歌也一樣,你永遠(yuǎn)不知道一首歌什么時(shí)候會(huì)紅,也不知道它的版稅將會(huì)有多少。如今回頭再看,只留下歲月如歌。”
曾經(jīng)與Beyond樂隊(duì)之間默契的化學(xué)反應(yīng),被劉卓輝認(rèn)為是“理所當(dāng)然”。“搖滾樂有搖滾歌詞的寫法,而流行歌手則有另外的寫法。給張學(xué)友的歌曲填詞,我一定不會(huì)寫出《農(nóng)民》《長城》這樣的話。只不過剛好給 Beyond 的那一些歌流傳得特別廣泛,大家才覺得我們特別默契。”面對(duì)不同的歌手,歌詞的價(jià)值取向會(huì)相應(yīng)的發(fā)生變化,這對(duì)劉卓輝而言始終是填詞人的一種職業(yè)素養(yǎng),而不是侃侃而談的資本。
至于劉卓輝的歌詞中,總是揮散不去的社會(huì)意味和家國情懷則被他解釋得更加簡單而直白,“我喜歡看歷史,對(duì)近現(xiàn)代史尤為熟知,寫起社會(huì)現(xiàn)狀和現(xiàn)實(shí)意義的歌詞自然得心應(yīng)手。”盡管如此,身處八十年代的 Beyond 樂隊(duì)和劉卓輝都是“有話要說”的年輕人,在雙方合作的作品中,無論題材大小,歌曲中傾瀉而出的萬丈豪情或細(xì)膩委婉都來自這年輕一代的切身感受,而這些極具表達(dá)欲和張力的作品也使得樂隊(duì)的音樂題材和藝術(shù)風(fēng)格,成為人們至今嘖嘖稱贊的內(nèi)容。事實(shí)上,他也明白,“聽眾也能分辨出歌詞和音樂中的感情,哪些是發(fā)自內(nèi)心的,哪些只是說說而已。”
他不僅是香港音樂的標(biāo)簽人物,還在大陸音樂史上占據(jù)一席之地。
1992年,劉卓輝從香港前往北京,創(chuàng)辦大地唱片公司。從填詞人轉(zhuǎn)變?yōu)橹谱魅耍M局谱鞯拿恳粡垖]嫸伎梢砸I(lǐng)市場品位而不是一味迎合聽眾的趣味,這意味他要面對(duì)的是隨波逐流的市場和更高階的音樂品位之間的尷尬,并試圖在其夾縫中尋求一種平衡。“我總是要平衡商業(yè)和音樂本身,如果我沒有興趣,賺錢可能就不是第一位了,我所有的堅(jiān)持都是很自然、很真實(shí)的東西。”
《校園民謠》的誕生便是劉卓輝所堅(jiān)持的自然而真實(shí)的結(jié)果。當(dāng)老狼等一眾年輕音樂人的小樣被播放出來,他當(dāng)下就肯定:這是好東西,他們也許會(huì)成為內(nèi)地第一批民謠歌手。盡管制作簡單,水平也不似職業(yè)歌手般專業(yè),但“你聽得出來,他們歌詞里的真情實(shí)意會(huì)打動(dòng)很多人。這既符合年輕人的形態(tài),也會(huì)受到市場的喜愛。”
再回到Beyond,劉卓輝說:“搖滾永遠(yuǎn)不只是形式,而是一種精神,獨(dú)立的精神。Beyond的音樂不獨(dú)是‘商業(yè)二字就可以解釋的,他們的音樂反映著他們的態(tài)度,訴說著很多對(duì)生活和對(duì)世界的感受,總是會(huì)有些深意在里頭,影響巨大而深遠(yuǎn),這是很多流行歌手都做不到的。”
這一切,連同重新在大明湖畔演繹的Beyond,那是一代人的青春,亦是一個(gè)時(shí)代的聲音。