《童年的許諾》：母愛是最偉大的預言

邢潔

在法國，有一位寡母帶著獨子輾轉于多個國家。生計艱難、命運多舛之下，她嚴格甚至有點“變態”地要求兒子羅曼·加里出類拔萃，并向世人宣稱：“我兒子未來會當法國大使、作家、榮譽軍團騎士，甚至一名將軍！”

然而，一個被人恥笑的開場卻在多年后變成真正的傳奇：懷有無限愛心與雄心的母親將兒子造就成一名“二戰時期”的空軍英雄，一名外交官和榮獲龔古爾文學獎的作家。兒子雖然也曾有過迷茫和壓抑，但始終懷著對母親無比的忠誠與熱愛，用生命踐行了他童年時的承諾。

這就是自傳體式的法國影片《童年的許諾》所講述的故事。劇中的母親有著不向命運低頭的堅強意志、不可侮的高貴人格和極致的犧牲精神，教育起兒子來也是個性十足。比如，羅曼·加里第一次跟人打架，她是這樣處理的：“世上只有三樣東西值得你去打架——女人、榮譽、法國。你是為這三樣東西打架的嗎？”聽到兒子回答“是的”，她才滿意地說：“很好。”當羅曼·加里在別人羞辱母親時不戰而退時，母親則狠狠地教訓他：“如果以后有人侮辱你的母親，我要你打到躺在擔架上回家。你必須為我挺身而出！”

母親從骨子里相信兒子必獲成功，因為她自己就是一個從不言敗的斗士，在人生的戰場上，她堅決擊敗敵人并掃除一切阻礙。在波蘭，她靠挨家挨戶兜售女帽為生。冬季里，她跑遍風雪彌漫的城市，回家后坐下來，點上一支煙，微笑著望著心愛的兒子，好像一整天的屈辱和疲憊都不存在。

她靠天才的想象力和大膽的執行力，獲得了“巴黎時尚領袖”授予她的獨家代理權，專為貴婦設計服裝，大大改善了經濟狀況。她用這些錢讓兒子接受各類精英教育，如擊劍、射擊、舞蹈、禮儀等，目的是讓他日后成為“偉人”。

母親的個性堅毅而果決。她很早就讓羅曼·加里專注往文學方向發展，并堅信：“你一定會成為另一個托爾斯泰，另一個雨果。”從而開啟了他的文學潛能。她向兒子隱瞞自己罹患糖尿病兩年，只留一句解釋：“我不能拖累你。這是我自己的事，與別人無關！”

羅曼·加里擔心母親會看不到他功成名就的那一天，開始發奮寫作，完成了四部小說，但均遭退稿，直到去巴黎讀大學期間，才終于在報刊上發表了短篇作品。欣喜若狂的母親加緊了對他的鞭策。

羅曼應征入伍后，因為國籍問題成為唯一沒有被指派任務的士兵，他想出一個匪夷所思的理由來搪塞母親，母親卻為此歡呼：“原來如此，你是三百人中唯一的一個，真了不起！” 她總是這樣無比信任、欣賞自己的兒子。

當羅曼終于走上反法西斯戰場時，病重的母親鼓勵他英勇作戰：“你會戰勝一切，因為你是我養大的！”同時也一遍又一遍地向他催稿：“戰爭不是理由，你必須堅持寫作！”無論他走到哪里，母親的信件總能如期而至。在三年半的時間里，兩百多封家書就像臍帶一般，向他輸送著勇氣、力量和意志，比他自己的力量和意志更加堅不可摧。

在烽火連天的嚴酷環境中，羅曼每天晚上都會堅持寫作，好像戰爭從來沒有發生過似的。終于，他的處女作《歐洲教育》在英國出版。戰爭結束后，他獲得十字軍功章和代表法國最高軍事榮譽的解放勛章。他迫不及待地榮歸故里，與母親分享他的榮耀……

他終于實現了母親的預言，也兌現了自己的許諾。他締造了一個王國，在那里，正義得到伸張，母親們得到報答，他們終于能昂首立于天地之間。而這，正是母愛的偉大勝利。