打鐵沒樣，邊打邊像

文/明前茶 圖/孔雀綠

閱讀分享：誰曾想，原本傳統(tǒng)的造鍋工藝，竟留下這么一句極富哲理的的俚語：打鐵沒樣，邊打邊像。不要總等著“萬事俱備”再做事，大膽做就是，因?yàn)樵凇白觥敝写呱闹腔劭偰馨亚懊娴挠矀灰桓采w。《哈利·波特》的作者J.K.羅琳這樣做了，《為學(xué)》中僅憑“一瓶一缽”到南海的和尚也這樣做了，在耐性與創(chuàng)造力的作用下，“做”就意味著成功。（特約教師：山東省鄒城市郭里中學(xué) 仲維柯）

《舌尖上的中國3》中，令人久久難忘的，就是那一口據(jù)說要經(jīng)過三萬六千次手工鍛打而成的章丘鐵鍋。如今，經(jīng)常有鐵鍋愛好者買不到鍋，說破嘴要住進(jìn)鐵匠家打下手。鐵匠范大爺說：“不過我知道，只要一乒乒乓乓錘打起來，恨不得要跟我學(xué)手藝的人，就會一哄而散。”

打鐵的苦，很少有人吃得消。不管你站在爐子旁還是水缸旁，熱鐵淬火的腥味都會充塞整個(gè)呼吸道，連唾沫都是一股子鐵銹味。可以說，這口未來可以“容千般滋味，令鑊氣圓滿”的鍋，正是耐性與創(chuàng)造力的結(jié)晶。

在此起彼伏的錘打聲里，范大爺在勸導(dǎo)踟躕不前的徒弟：“開始打吧，別追究這一錘子下去，力道是大了還是小了，你盡早開始才最重要。你會發(fā)現(xiàn)，癟坑也好，凸點(diǎn)也好，粗糙的麻點(diǎn)也好，你打得足夠多，一面打一面琢磨，一面打一面修正，這些之前的錯(cuò)誤都會圓回來，要記得老祖宗的教導(dǎo)：打鐵沒樣，邊打邊像。”

好一個(gè)“打鐵沒樣，邊打邊像”！當(dāng)你立志要做一項(xiàng)獨(dú)創(chuàng)性較強(qiáng)的工作，你把所有的關(guān)卡都想通了再行動，是不行的。靈感的來臨只是一瞬間，創(chuàng)造的沖動也只是一瞬間，如何讓那個(gè)只有1%可能性的絕妙主意發(fā)芽生長，變成參天大樹？以“打鐵沒樣，邊打邊像”這個(gè)理由，說服自己盡早動手，是極為重要的突破點(diǎn)。

以制造了一大波“哈迷”的“哈利·波特”系列小說為例，很少有人知道，J.K.羅琳是怎么想出一個(gè)夢幻般的魔法王國的，魁地奇比賽、至尊魔杖、隱身衣、復(fù)活石，這些奇妙的細(xì)節(jié)是怎樣與主人公在霍格沃茨的歷險(xiǎn)互相交織在一起的。羅琳的經(jīng)驗(yàn)就是“快點(diǎn)開始，先寫了再說”。她是在曼徹斯特開往倫敦的火車上，因?yàn)榛疖嚬收舷氲焦げㄌ剡@個(gè)戴圓框眼鏡的男孩的。

之后的兩三年，她經(jīng)歷了喪母、結(jié)婚、離婚、失業(yè)等一系列動蕩，一度只能靠政府發(fā)放的失業(yè)援助度日，然而，不管是在曼徹斯特還是在葡萄牙波爾圖，抑或是到蘇格蘭愛丁堡投奔妹妹，她都抓緊一切縫隙中的時(shí)間來寫下想法和故事線。她當(dāng)時(shí)極為貧困，連打字機(jī)或最老舊的電腦都買不起，她只好收集一張張的廢紙，包括曼徹斯特商會的作廢報(bào)表、書籍的包裝紙、備課用的活頁紙，甚至是信封的背面，不停地手寫下去。她用鞋盒子和一些廢舊紙盒來裝這些寶貝，給這些紙盒編上號。有些線索被推翻了，有些細(xì)節(jié)被重置了，有些紙片被清除，有些重新加入。她后來對《波士頓全球報(bào)》的記者說：“一開始，除了哈利是一名孤兒，他將踏上學(xué)習(xí)魔法的道路，我對這個(gè)故事能發(fā)展成什么樣一無所知。有時(shí)候，我覺得它是自己長成這個(gè)模樣的，有魔法捉住了我的手，把它寫出來。我就是那個(gè)被故事弄得又哭又笑的第一讀者。”

無論怎樣艱辛，經(jīng)過千錘萬打，用后面的智慧把前面的硬傷一一覆蓋掉，用更圓融更輕柔的叩擊，將癟坑與凸點(diǎn)都錘煉得如一面凹鏡，她的“鍋”打成了，她的小說折射的世界，讓無數(shù)在現(xiàn)實(shí)中感到挫敗孤苦的人，重獲希望。